生日快乐，十岁的林望舒小朋友。

——周屿，2008年6月6号，于临安。

.......

她继续往前走。

【12岁生日】 —— 一本日记本

【14岁生日】 —— 一副耳机

【16岁生日】 —— 一台相机

......

每一盏灯，每一份礼物，每一张卡片，都在无声地诉说着——

周屿对她成长轨迹的想象，以及他对她一生的祝福。

而她也是在这个时候，才真正意识到一件事。

这些卡片，并不是都在最近匆忙写下的。

落款显示——

它们全部写于过去的一年里。

最早，是去年生日的那一天。

有的时候，一个月写两张；有的时候，一个月只写一张。

从临安写到京城。

从秋天写到夏天，又从夏天写回冬天。

像是在不同的城市、不同的夜晚里，反复低头，反复落笔，一点一点，把她的人生重新走了一遍。

那些她自己都已经模糊、甚至遗忘的年岁，似乎在这一刻，有了全新的色彩。

终于，她走到了倒数第二个月亮灯前。

这是——她的十八岁。

灯下，没有卡片。

她愣了一下。

视线缓缓下移。

取而代之的，是一个巨大的礼物盒。

大到什么程度呢？大概可以钻进去两个人。

而且，这个盒子……似乎还有点不太安分。

微微地，轻轻地，动了一下，又动了一下。

就挺明显的。

——明显到，根本不需要再去多想。

林望舒笑了，伸手掀开那个巨大的礼物盒盖子。

嘭——

一个人影从里面蹦了出来，差点没站稳，踉跄了一下才稳住身形。

果不其然，里头藏了个老小子！

但是他的样子嘛......