那一次是没有喝酒的。

但这一次，确实是喝了不少酒的。

那到底是酒精的催化，还是来自于他？

这一刻，林望舒很确定。

那一次，是因为他。

这一次，也是因为他。

所有的“微醺”，都是关于他。

每一次，都是因为他。

或许，这其实不是微醺。

是——心动反应。

周屿终于讲到了最后一个故事。

一个对于他自己而言，十分深刻的故事。

这个故事是从一个叫做《忒修斯之船》哲学问题开始讲的。

“如果一艘船的零件被逐渐替换，直到所有零件都不是原来的了，那它还是原来那艘船吗？”

“这是一个古老的哲学问题，用来讨论同一性。”

“有的人，觉得是，有的人，觉得不是。”

“我觉得是。因为重要的不是零件，而是这艘船的——它的用途、它的意义、它承载的记忆。”

“就像人一样。”

“人体的细胞每七年就会全部更新一遍。从物质层面来说，七年后的你，已经不是原来的你了。”

“但你还是你。”

“因为你的记忆在，你的思想在，你的灵魂在。”

顿了顿，周屿放下了书，轻轻拍了拍坐在他怀中少女的背，轻声道：

“所以，哪怕七年后、十年后、几十年后，我们都老了、变了，你还是我的圈圈。”

“永远是我的圈圈。”

说完，他感觉到怀里的人，忽然安静了。

连呼吸都变得很轻。

“圈圈，睡着了？”

林望舒没有回答。

只是慢慢抬起头。

她的眼睛，在烛光下亮得惊人。

眼神有点迷离，脸颊泛着绯红，嘴唇因为喝了酒，颜色比平时更红润。

她就这样看着他，一眨不眨。

“圈圈，喝醉啦？”

“嗯，醉了。”

“睡觉吧？”

“好。”

周屿起身，把人抱进了卧室。

她很轻，整个人窝在他怀里，像只猫。

走到床边，周屿正准备把她放下——

“对了，你刚刚在店里到底许了什么愿望？”