他半趴在老车床上，双眼紧闭。耳朵贴着主轴箱，全凭听那股金属摩擦的嗡鸣。

手指搭在刀架进给轮上，推转的幅度全在毫厘之间。

不看数显屏，不用卡尺，图纸全在脑子里。

听音辨相。

这门凭手感和听觉生吃金属切削的手艺，地球上能玩转的，算上埋在土里的，他认第二没人敢排第一。

第七十一个小时。

切削声停止。最后一道工序收尾。

三号车间中央，多了一个粗犷且怪异的拼接物。

底部是超弦合金现浇的稳固台基，上方扣着一个半球形的粗糙操作罩。罩子内侧，密密麻麻嵌了两千零四十八个天工微型处理芯片。

边上的工作台上，放着配套头盔。

说是头盔，其实就是个废旧黄色安全帽掏空了内衬，里头盘了一圈超弦合金丝编织的信号采集网。

卖相相当惨不忍睹。

陆云拍了拍金属操作罩，拍掉手上的铁屑。

“叫个人来试机。”

五分钟后，二号车间那位老师傅被领了进来。

看着眼前这台土洋结合的机器，又看看满身油污的陆云，老师傅搓了搓手。

“陆总，这。”

“戴上。”陆云把那个破安全帽递过去。

老师傅接过来，将信将疑地扣在脑袋上。

“闭眼。”陆云指挥，“找个你这辈子做过最多，最拿手的零件，在脑子里使劲想它的样子。”

老师傅赶紧闭眼。

干了二十年钳工车工，经手最多的，就是M16六角螺栓。这物件的螺距，牙深，倒角，闭着眼都能拿手捏出个大概。

他在脑子里勾勒那颗螺栓的模样。

安全帽里的合金网通电。神经元信号被捕捉。

两千零四十八个处理节点同时发力运算。

零点四秒。一团模糊的脑电波想象图，被强制演算成误差极小的工业三维模型。

母机主轴启动。

超弦合金刀具稳稳切入备用坯料，铁屑飞溅。

老师傅睁开眼。

双手垂在腿边，什么操作杆都没碰。

眼睁睁看着卡盘里飞转的金属，被一刀刀削出螺纹，切出六边形。

四分钟。

金属脆响传来，一颗锃亮的M16六角螺栓切断，稳稳落入接料盘。

天工的扫描光带扫过。

“精度检测完成，纳米级。公差小于零点三纳米。”

老师傅弯腰，从盘子里摸出那颗螺栓，攥在掌心。

太熟了。

这尺寸，这手感，跟他脑子里想了二十年的东西严丝合缝，分毫不差。

老师傅双腿一软，直接顺着机床底座蹲了下去，攥着螺栓半天没动弹。

陆云扯过一块抹布擦净手，走过去拍了拍他的肩膀。

“踏实了？以后别去管那些看不懂的面板代码。你会什么，就想什么。剩下的粗活，机器包圆了。”