皇帝走下龙椅了，没有仪仗，只带两个佩剑太监，自西侧小门入了丹房。

人们远远跪着，听见他对守炉的真人说话：“这火离了三日，丹性可还稳？”

声音很轻，轻到和这通天的丹房不相称。

那真人忙上前，将炉口小窗挑开一线，说：“真火不熄，龙虎自安。陛下洪福，这炉比去岁又亮三分。”

皇帝便把手伸过去，就着炉火的光看自己那几根手指，那骨节已突出来，皮肤薄得像纸。他说：“太瘦了。”

真人道：“是火炼出来的津液，过此一关，便不复瘦。”

皇帝没说话，只点了点头，像是早就听惯。

时辰到了，那团墨影从观门进来。

监正经过陆离身旁时，陆离只觉袖中大傩面具又轻轻的跳了一下，像一只被惊醒的猫把爪尖缩回。

两个人都不说话，监正往里走，道童们自动分到两旁，谁也不敢抬头。

他一直走到正中央那口紫金炉前，才慢慢挽起官袖。

陆离跟了上去，就站在门外。

他想看这人怎么【炼丹】。

这墨影站定，先取一碗井水，洒了半圈，像为人推演历数。

然后从袖中摸出三样东西：一撮朱砂，半枚旧铜钱，还有一片灰白细屑。

不似药，不像引，也更非人间之物。

那灰白细屑在火前亮了一亮，陆离离得够近，看得清楚，那应该是“人”的骨灰。

监正把三物并作一处，合于左掌，右手虚虚一推，像在拨算盘。

炉中火忽地一矮，像是怕他。

他的眼睛变成灰色，这具墨迹身体是画里生成的，可灰眼一起，周围一切反而真实得像要滴出墨来。

丹房里的气味、温度、铁链摩擦声，全像重新描了一遍。

陆离明白了，这人在炼的不是命，是“过程”。

这里是记忆，所以炼不出真丹。

但记忆里的丹，也要一步一步成。

风景画也必须看它怎么起，怎么转，怎么从灰里抽出第一缕丹气。

那墨迹监正的灰眼亮起来，左掌中那撮朱砂先化了，化为发丝般一道红流，顺着他腕上符纹游走。