“你不是立誓再不碰榨油了吗？”林守业慢条斯理地掸了掸衣襟，“现在倒来指手画脚？”

这话像一盆冷水，浇得来人颓然坐倒。他低头盯着自己的双手，这双曾经能榨出十里八乡最好油脂的手，如今只剩粗糙的茧子。

不错，这来人正是村里的“怪老头”老油翁，原名尤然，是个手艺超绝的榨油人，江湖人称“尤一手”。他原是孤儿，被一家姓阮的油坊主收养，这阮坊主是个好人，看尤然颇有天赋，不仅把手艺悉数传授，还把小女儿嫁给他为妻，从此尤然有家有业，日子过得很不错。

后来遭遇天灾，阮坊主带着一家老少逃难，途中与尤然夫妇走散了，自此杳无音讯。尤然带着妻子流落至此，被官府安排到平华村落户。

他们在这里生下三个女儿，那是尤然和妻子的掌中宝，他给三个闺女取名叫尤菜、尤茶、尤香！为啥这么叫？因为这是人们家里的三大好油——菜籽油、茶籽油、芝麻油（也叫香油），闺女就是他的宝，就跟这三大好油一样金贵！

“我知道你看不惯我……”他声音沙哑，“可这是两码事。咱们庄稼人，不能这么浪费。”

“看不惯你？”林守业冷笑一声，“何止我看不惯？全村谁不说你是个糊涂爹？阮弟妹若在天有灵，怕是要气得拿擀面杖揍你！”

“不许你说她！”尤然猛地抬头，眼中布满血丝，“阮妹最是知我……”

“是啊，她知你重情，你就这般作践自己？荒废了一身好手艺，把三个如花似玉的闺女耽误成老姑娘，这就是你对她情深义重？”林守业字字如刀，“若阮弟妹还在，见你把菜丫头、茶丫头、香丫头养成这样，她该多痛心！”

这三个名字像三根针，扎得尤然浑身一颤。

往事一股脑涌上来。当年那个被油坊收养的穷小子，得了老师傅真传，还娶了人家的宝贝闺女。想当年媳妇生孩子的时候，他拉着她的手说：“闺女就是咱家的宝，跟菜籽油、茶籽油、芝麻油一样金贵。”所以才给三个女儿取了这么特别的名字。

十一年前，他听说隔壁州府有家油坊出品极佳，他想着可能是走失的岳父一家，也想去探究那油的底细。没想到，他一走，村里就遭了时疫，那场时疫来得又急又凶，平华村穷得请不起好大夫，家家户户都遭了殃。

短短一个月，村里就走了十几口人，其中就有他们三个的妻子——林守业的英姑、黄豆爷爷的杏娘，还有尤然的阮妹。

待尤然归来，只见新坟寂寂，大女儿才十岁。他总觉得自己若不出门，妻子就不会走，从此封了油坊，再也不碰榨油。他铁了心，绝不让女儿们远嫁，重蹈她们母亲的覆辙，于是放话出去，只为女儿招婿。