当她在客厅弹奏那段生涩的钢琴曲时，她会偶尔透过落地窗，看到他巡逻经过的身影。他从未停留，也从未向内看过一眼，但他沉稳的步伐，却仿佛能与她混乱的琴音，形成一种奇异的，稳定的节奏。

她甚至开始期待着，能与他有更多的交集。

这天下午，天气晴朗。槐稚秀抱着那只名叫“雪球”的波斯猫，在后院的草坪上晒太阳。雪球懒洋洋地躺在她怀里，眯着眼睛打盹。

顾念正在不远处的岗位上。他戴着墨镜，遮挡了大部分的表情，只有紧抿的唇线，泄露了他内心的紧绷。他能感觉到槐稚秀的目光，像羽毛一样，时不时地落在他身上，让他浑身不自在。

就在这时，雪球似乎是睡够了，从槐稚秀的怀里一跃而下，迈着优雅的猫步，在草坪上溜达起来。它追逐着一只蝴蝶，越跑越远，径直朝着顾念的方向跑了过来。

“雪球，回来！”槐稚秀连忙起身呼唤。

但雪球玩得正嗨，根本不理会主人的召唤。它像一团白色的绒球，灵活地绕过一丛灌木，最终停在了顾念的脚边。它仰起头，用那双蓝宝石般的眼睛，好奇地打量着这个浑身散发着冰冷气息的“大家伙”，甚至伸出粉嫩的鼻尖，嗅了嗅他的作战靴。

槐稚秀有些尴尬地跑了过来，脸上带着歉意。

“对不起，李卫先生，它……它不是故意的。”

顾念低头，看着脚边这只毛茸茸的小东西。动物的直觉最为敏锐，它们能轻易地分辨出善意与杀气。而他，浑身上下都浸透了后者。按理说，任何动物见到他，都应该会本能地恐惧和逃离。

可这只猫，却似乎并不怕他。

他没有说话，只是弯下腰，伸出手。他的动作很慢，像是在给对方足够的反应时间。

槐稚秀屏住了呼吸。她看到“李卫”那双骨节分明，看起来充满了力量的手，缓缓地，落在了雪球的头顶。

他只是轻轻地，抚摸了一下雪球的背。动作甚至有些僵硬。