“……我回了一趟‘老家’。”他看着她的眼睛，用一种尽量平静的语气，编织着谎言，“处理一些……以前的，旧事。”

“你的老家？在哪里？”槐稚秀好奇地问道。

“一个……很远，很偏僻的地方。”顾念的眼神，变得有些悠远，“那里，什么都没有。只有山，和……一座空房子。”

他说的是实话。

那个被组织抹去的，只存在于他记忆碎片里的“家”，对他而言，就是一个遥远的，空无一物的概念。

槐稚秀似懂非懂地点了点头。她很聪明，她能感觉到，他在回避着什么。但她没有再追问。

她知道，每个人，都有自己的秘密。

她只需要知道，他还活着。他还在这里。

这就够了。

“那……你处理完了吗？”她小心翼翼地问道。

“……还没有。”顾念摇了摇头，“事情，比我想象的，要复杂。”

“那你……”槐稚秀的眼中，再次充满了担忧，“你还会再离开吗？”

顾念看着她，看着她那双清澈的，如同受惊小鹿般的眼睛。

他伸出那只完好的右手，用粗糙的指腹，轻轻地，拭去了她眼角，最后一滴泪痕。

然后，他低下头，缓缓地，凑近了她。

他的动作，很慢，很慢。给了她，足够的时间，去躲闪，去拒绝。

但槐稚秀，没有动。

她只是屏住呼吸，闭上了眼睛，长长的睫毛，在阳光下，微微地颤抖。

她能感觉到，他那带着一丝药皂味的，温热的呼吸，离她越来越近。

最终，一个轻柔的，带着一丝笨拙和迟疑的，吻，落在了她的额头上。

那个吻，不带任何的情欲。

只是纯粹的，珍视的，郑重的，如同在亲吻一件，失而复得的，神圣的信仰。

“我不会再走了。”

他在她耳边，用一种近乎于誓言的，沙哑的声音，低声说道。

“就算死，我也会死在，能看得到你的地方。”