睡觉时，压在枕头底下；

洗澡时，也要放在视线可及的干燥处。

他尽量表现得一切如常，但母亲还是察觉到了他的异样。

饭桌上，母亲关切地问：

“志华，你这两天是不是没睡好？脸色有点差。”

林志华扒拉着碗里的饭，应付过去：

“没事，妈，可能就是快开学了，有点兴奋。”

他不敢过多交谈，生怕言多必失。

比赛日终于到来。

那是一场在北京时间凌晨举行的友谊赛，关注度极低。

林志华躺在床上，睁着眼睛直到深夜。

家里那台收音机被他悄悄拿到了床头，调到了体育频道，音量拧到仅能耳闻。

解说员的声音断断续续地传来。

当客队意外打入一球时，林志华猛地从床上坐起，双手紧紧扯着被子。

他听着主队疯狂的进攻，一次次与进球失之交臂。

当终场哨声吹响，比分定格在0：1！

中了！

真的中了！

记忆没有欺骗他！

那一晚，他后半夜几乎无眠。

一万两千五百元！

在2010年，对于一个刚刚高中毕业的学生来说，这无疑是一笔不小的资金。