“善意...”周浅低声重复这个词，像是品味着陌生的滋味，“你相信人性本善？”

何粥粥坚定地点头：“我相信每个人都有善良的一面，只是有些人需要更多时间去展现。”

周浅的嘴角泛起一丝几不可察的苦笑：“很天真的想法，但...很温暖。”

这次谈话像是打开了某个开关。接下来的日子里，周浅开始有意无意地试探何粥粥的想法和价值观。有时是在会议间隙，有时是在加班时的短暂交流。

周三傍晚，何粥粥送咖啡进办公室时，周浅突然问：“如果你发现身边的人...与众不同，你会害怕吗？”

何粥粥的心跳漏了一拍。她想起那晚看到的紫色瞳孔，想起周浅不同寻常的能力。镇定下来后，她回答：“只要内心善良，与众不同又有什么关系呢？”

周浅深深地看着她，仿佛在判断这句话的真伪。良久，他轻声说：“你可以下班了。”

周五下午，何粥粥在整理周浅的行程表时，发现他下周三的日程又被清空了——正好是月圆之夜。联想到琳达说过“每年这个时候都这样”，她心中有了猜测。

“周总，下周三需要我准备什么吗？”她试探着问。

周浅的目光锐利起来：“为什么这么问？”

“只是觉得您可能需要在办公室待一整天，想提前准备些茶点。”何粥粥找了个合理的借口。

周浅的表情缓和下来：“不用。那天...你准时下班就好。”

何粥粥点头，心中却更加确定：月圆之夜对周浅而言确实特殊。也许那晚他需要独处，也许他害怕伤害他人。

这个认知让她对周浅的感情更加复杂。他冷漠的外表下，其实藏着对他人安全的顾虑。