七月流火，蝉鸣撕扯着午后的空气。

何粥粥的公寓门铃响起时，周深正趴在茶几上临摹小学一年级语文课本的生字——这是何粥粥规定的“伪装必修课”之一。

门铃尖锐得像警报，周深手里的铅笔“啪”地折断，墨水在本子上洇开一团乌云。

何粥粥透过猫眼看去，心头一紧。

门外站着两位戴着“社区普查员”胸牌的工作人员，一位是头发花白、眼神锐利的中年妇女，另一位是抱着平板电脑的年轻小伙。

她深吸一口气，压低声音对周深做最后叮嘱：“记住，你是周小深，父母在国外务工，生日是6月1日，最