江油关的风总带着股土腥味。关城依山而建，青石垒起的墙垛被岁月啃得坑洼，像位满脸皱纹的老兵，望着从摩天岭蜿蜒而来的栈道。守将马邈趴在箭楼的垛口上，手指无意识地抠着墙缝里的枯草，眼神跟着天边的流云飘向远方。

“将军，该查岗了。”亲卫赵二捧着件旧棉袄走进来，棉袄的袖口磨出了毛边，露出里面泛黄的棉絮。

马邈没回头，声音懒洋洋的：“查什么？这关城三个月没见过商队了，连山里的猴子都懒得往这儿跑。”

赵二把棉袄搭在他肩上：“可……可昨天成都来了文书，说魏军可能要从祁山过来，让咱们加派人手守栈道。”

“魏军？”马邈嗤笑一声，抓起桌上的酒葫芦猛灌了一口，酒液顺着下巴滴进衣襟，“去年说魏军要打，前年也说要打，结果呢？连个鬼影都没见着。倒是成都的官老爷们，借着‘备战’的名义，把咱们的粮草刮走了一半。”

他抖了抖身上的甲胄，铁片发出“哐当”的轻响——这甲还是他爹当年随诸葛亮北伐时留下的，胸口的护心镜早就裂了缝，用铜钉勉强铆着。上个月他上书成都，求换一副新甲，结果只等来黄皓的批文：“江油关地处偏远，无需重甲，将士当以....未完待续，忠义为甲。”

忠义为甲？马邈想起上个月家里捎来的信，说成都米价涨到了一石百钱，他老娘把陪嫁的银簪都当了，才换了半袋糙米。他攥紧了酒葫芦，指节泛白：“忠义能当饭吃？能让弟兄们不冻肚子？”

赵二低下头，不敢接话。关里的士兵，有一半是本地人，家里的田地要么被水淹了，要么被征去做了军屯。上个月有个叫王二的小兵，夜里偷偷跑回家，想给病重的老娘送点米，结果被抓回来打了四十军棍，现在还趴在营房里哼哼。

“去看看粮仓吧。”马邈终于直起身，拍了拍赵二的肩膀，“别等魏军真来了，咱们连锅都揭不开。”

粮仓在关城西北角，木门上的锁锈得几乎打不开。赵二找了块石头砸了半天才撬开，一股霉味扑面而来。马邈举着灯笼往里照，只见粮囤多半是空的，剩下的几囤糙米里，还掺着不少沙土和谷壳。

“这就是上个月从绵竹调来的‘新粮’？”马邈的声音发沉，灯笼的光晕在他脸上晃出阴影。

管粮仓的老卒缩着脖子回话：“是……是绵竹太守说，今年秋粮歉收，只能凑出这些。还说……还说让咱们掺点野菜煮着吃，就当是忆苦思甜。”

“忆苦思甜？”马邈一脚踹在粮囤上，囤底的木板“吱呀”作响，“我看是让咱们等死！”他想起父亲马岱当年跟他说，诸葛亮在祁山时，哪怕自己吃糙米饭，也要让士兵顿顿有肉干——那时的粮仓，囤得能顶住三年饥荒。

正说着，城外忽然传来一阵马蹄声，急促得像打鼓。赵二猛地拔出刀：“将军，好像有人来了！”

马邈提着灯笼走到城门洞，借着月光往外看，只见栈道尽头奔来一匹快马，马上的人穿着蜀军的号服，背上插着支信箭，看样子是从沓中方向来的。