张洁早早地就等在了田埂上。

她穿着一件洗得发白的蓝布衫，看着村民们热火朝天地忙碌着，脸上终于露出了久违的笑容。

阳光洒在她身上，为她镀上了一层温暖的金边。

一个村民擦着汗说道：

“这高粱种得真好！”

“穗子饱满得很，酿出来的酒肯定香。”

张洁抿嘴笑了笑：

“都是托大家的福。”

她的目光不自觉地追随着在地里忙碌的王小山。

看着他利落地捆扎着高粱，张洁心里涌起一股暖流。

到了晌午，最后一车高粱也装好了。

满载的货车发出“吱呀”的声响，缓缓驶上乡间小路。

车轮碾过尘土，扬起淡淡的烟尘。

王小山坐在副驾驶的位置上，透过后视镜看着越来越远的桃花村。

脑海中已经开始规划酿酒的每一个步骤。

蒸煮、发酵、蒸馏……

他的手指不自觉地敲打着膝盖。

张洁站在村口的老槐树下。

手里攥着刚收到的货款，崭新的钞票还带着油墨的香气。

她望着远去的车队，眼中闪烁着对新生活的期待。

“张洁，要下雨了，回去吧。”

路过的老村长善意地提醒道。

张洁这才回过神来，抬头看了看渐暗的天色，轻声道：

“是啊，该回去了。”

她转身走向村里，脚步比往日轻快了许多。

回到家，张洁先用井水洗了一把脸。

接着她坐在床边，犹豫再三还是拿起了手机。

最后，张洁点开王小山的微信头像。

那是王小山抱着阿黄的照片，阳光下的笑容灿烂得刺眼。

“今天真的谢谢你。”

她一字一句地输入，删了又改。

最终发送了这条看起来足够礼貌又不显亲昵的消息。

手机几乎立刻亮了起来。

王小山的回复快得让她措手不及。

“你是我的女人，照顾你应该的。”

张洁盯着这行字，感觉脸颊发烫。

她咬着下唇，手指悬在屏幕上方不知如何回复。

这种直白的占有欲宣言让她既惊讶又莫名地...甜蜜。

“讨厌，这么直白。”

她小声嘀咕，却忍不住把手机贴在胸前，嘴角的笑意怎么也压不下去。

张洁躺在床上辗转反侧，想了想又发了一条：

“要是高梁不够，我可以帮你联系村长。”