无碍。他淡然应道，宽大的袖口不着痕迹地垂下，遮住了缠绕其下的绷带。

可共感力从不说谎。

那细微却顽固的痛楚，像无数根看不见的针，持续刺探着我的感知。

我忍不住再次望向他的手腕，目光太过专注，以至于当他忽然抬眼与我对视时，我来不及收回那过分直白的关切。

他的眼瞳在夕阳余晖中呈现出一种罕见的暖褐色，宛如沉淀了岁月的琥珀。

在那片看似平静的暖色之下，我窥见了被精心掩藏的疲惫，以及一丝……被看穿秘密时的讶异。

你能感觉到？他问。

不是质疑，而是确认。语气平静得像在讨论天气，却又带着研究者发现新物种般的专注。

我该否认的……

实验室里那些冰冷的警告言犹在耳——异常即是危险……

可面对他洞悉一切的目光，所有预先编织的谎言都消散在唇齿之间……

最终，我只是极轻地点了点头，仿佛这样就能减轻坦白的重量……

河水在我们面前潺潺流淌，将破碎的夕照带往未知的远方。

宇智波鼬没有继续追问，但他周身那种时刻保持的、完美的收敛感，悄然发生了变化。一道细微的裂隙出现了，允许一丝真实的疲惫悄然流淌出来。

奇妙的是，当他不再刻意掩饰，我感知到的疼痛反而变得柔和。

共感力像是终于寻到了正确的共鸣频率，不再尖锐地刺痛神经，而是化作一种低沉的、相互理解般的脉动。

他俯身，拾起掉落在草丛中的医书，轻轻拂去封面的草屑，重新递给我。

这次，他刻意避开了任何可能的接触。然而，即便隔着空气，我依然能清晰地感受到他情绪基调的转变——警惕在消融，思索在沉淀，取而代之的是一种极淡极淡的……怜悯和心疼？

这种能力，他的目光投向波光粼粼的河面，声音融入了流水声中，很辛苦吧。

不是，不是，而是……

我的手指微微收紧，医书粗糙的边角在掌心留下浅浅的印痕。

从来没有人……用这样的词语形容过我的共感力。在实验室，它是需要被剖析的数据；在族地，它是需要被隐藏的缺陷。

大概只有鼬，一眼便洞穿了它最本质的模样——一种永无止境的、温柔的酷刑啊……