如果要用一个词来形容渐渐长大的宇智波暚，“光”这个字依然贴切，只是这光的性质，从我曾期盼的温和晨曦，剧烈地转向了正午时分最炽烈、最无所顾忌的夏日骄阳。

他不再仅仅是照亮我们生活的温暖存在，更化作了一场无处不在、精力无穷的“光之风暴”。

那个曾经需要小心翼翼捧在掌心、连哭声都细弱的小婴儿，仿佛在一夜之间被注入了过量的活力。

刚学会稳健走路不久，他就开始尝试奔跑，小小的身影在宇智波族地的回廊、庭院、甚至训练场的边缘地带，刮起一阵阵迷你旋风。

他的笑声清脆响亮，极具穿透力，往往人还未到，那“咯咯咯”或“哈哈哈”的声音就先一步宣告着他的到来。

千祭的共感力，从以前需要专注感知暚的细微不适，变成了现在需要时刻过滤掉他那些过于旺盛、嘈杂的情绪波动，以免被干扰。

她常常需要坐在更安静的地方，才能维持住自己世界的秩序。而暚，这个小小的“干扰源”，却总喜欢往她身边凑。

“妈妈！看！”他会举着一只刚捉到的、还在拼命挣扎的蚱蜢，猛地冲到千祭面前，小脸上满是泥土和汗渍，眼睛亮得惊人。

千祭通常会从书本或沉思中抬起头，黑眸平静地看着那只不断蹬腿的昆虫，以及儿子兴奋得发红的小脸。

她不会像其他母亲那样惊呼或责备，而是会用一种研究性的语气陈述：“节肢动物，后足发达，擅跳跃。外部骨骼结构……”

暚才不管什么外部骨骼，他只想分享他的“战利品”。有时他会试图将蚱蜢塞到千祭手里，千祭则会微微后仰，眉头几不可查地蹙起，不是厌恶，更像是面对一个无法理解其乐趣的“程序错误”。

“暚，”我不得不出声干预，上前接过那只可怜的蚱蜢，“妈妈不喜欢直接接触这个。”

暚眨巴着大眼睛，看看我，又看看千祭，似乎有些困惑，但很快又被别的东西吸引了注意力，像一阵风似的跑开，去寻找下一个“宝藏”——可能是一片形状奇特的落叶，也可能是一块被他认定为“绝世好剑”的木棍。

他的调皮，不仅仅体现在探索自然上。

族地里那些严肃的、刻着团扇家纹的墙壁，偶尔会出现几道歪歪扭扭的、用石子划出的涂鸦；训练场边堆放的手里剑，有时会少了几枚，最后发现被他拿去当“飞镖”扔进了池塘；他甚至敢在富岳伯父训话时，躲在美琴奶奶身后，偷偷模仿伯父严肃的表情，引得一旁的佐助憋笑憋得肩膀发抖。

我作为父亲，责无旁贷地承担起了“善后”和“引导”的责任。

道歉、修补、解释……成了我日常任务之外的新增项目。