“不辛苦。”邢悦笑了笑，“只要琏儿好，只要这个家好，我做什么都不辛苦。”

只是心里那根弦，得绷得更紧了。

同一时辰，西边那处僻静小院里，李纨正在教贾兰识字。

秋日的阳光透过窗纸，在炕上投下一方暖黄。贾兰已经一岁多了，穿着月白色细棉布小褂，坐在炕桌前，手里抓着一支小小的毛笔，在纸上胡乱画着。

“兰儿，看娘这里。”李纨拿着识字卡片，声音温柔，“这是‘人’字。一撇一捺，像个人在走路。”

贾兰抬起头，黑亮的眼睛盯着卡片，小嘴咿咿呀呀地跟着念：“人......”

“对，人。”李纨笑了，摸摸儿子的头，“兰儿真聪明。”

她的笑容很淡，眼神却很专注。这些日子，她除了照顾儿子，就是教他识字。从最简单的“人、口、手”开始，每日教三五个字，反复地念，反复地写。

琥珀端着早饭进来，见这情景，忍不住道：“奶奶，兰哥儿还小呢，不急这一时。”

“不急不行。”李纨摇摇头，接过粥碗，舀了一勺喂给贾兰，“他父亲走得早，我这个做娘的，得多教他些。将来他长大了，读书识字，才不会落于人后。”

她说得平静，可琥珀听出了话里的辛酸。

珠大爷若在，兰哥儿何须这般早早启蒙？

正说着，外头传来孩童的嬉笑声。帘子打起，贾琮和贾瑶一前一后跑进来。

“纨姐姐！我们来了！”

贾琮如今十岁，个子窜高了不少，穿着青布学子衫，已经有了小小少年的模样。贾瑶六岁，梳着双丫髻，穿着淡粉色的袄子，像朵初绽的桃花。

“琮哥儿、瑶姐儿来了。”李纨忙起身，“吃过早饭了吗？”

“吃过了。”贾琮规规矩矩地行礼，眼睛却瞟向炕桌上的识字卡片，“纨姐姐又在教兰弟弟识字？”

“是呀。”李纨笑道，“琮哥儿如今读书了，可要指点指点你兰弟弟？”

贾琮顿时来了精神，走到炕边，拿起一张卡片：“这个字念‘山’。你看，像不像三座山峰？”

贾兰睁大眼睛看着他，忽然咧开嘴笑了，伸出小手去抓卡片。

贾瑶也凑过来，趴在炕沿上，看着贾兰乱画的纸，奶声奶气道：“兰弟弟画得真好。瑶儿像你这么大的时候，还只会玩泥巴呢。”

这话逗得大家都笑了。

李纨看着三个孩子，心里那处空缺，好像被填满了一些。

自打搬进这院子，邢悦便常让贾琮和贾瑶过来。有时是送些新鲜的吃食，有时是送些柔软的布料，更多时候，就是让两个孩子来陪她说说话，陪贾兰玩玩。

这份心意，她懂。

“琮哥儿，”李纨忽然想起什么，“你母亲今日可忙？”

“母亲在见二嫂子呢。”贾琮道，“二嫂子今日来请安，穿了一身红，可好看了。”

李纨愣了愣。

二嫂子。

王熙凤。

那个明艳张扬的少女，如今已是贾琏的妻子，荣国府的长孙媳了。

时间过得真快。珠哥儿走了才一年，府里已经添了新人，有了新气象。

只有她，还困在这方小院里，守着逝去的记忆，守着年幼的儿子。

“纨姐姐？”贾瑶扯了扯她的衣袖，“你怎么了？”

李纨回过神，笑了笑：“没什么。瑶姐儿今日想听什么故事？姐姐给你讲。”

“想听小兔子的故事！”

“好，讲小兔子。”

阳光暖暖地照着，院子里那几丛竹子，在风里轻轻摇曳。竹影扫过窗纸，明明灭灭的。

这样平静的日子，李纨已经习惯了。

甚至有些贪恋。

至少在这里，没有人会用怜悯的眼神看她，没有人会提起“寡妇”“克夫”这样的字眼。至少在这里，她可以安心地教儿子识字，可以静静地做针线，可以看着孩子们嬉闹，假装岁月静好。

午饭后，邢悦来了。

她带了一小罐蜂蜜，说是庄子上新收的，给孩子们兑水喝。又带了几件贾璋穿小了的衣裳，料子柔软，正好给贾兰改改穿。