---

岑知韫戴着监听耳机，坐在录音棚角落。

窗外雨丝斜织，室内只有混音师轻敲键盘的声音。她正在审听《光年之外》最终版，这首即将引爆乐坛的新歌。

前奏缓缓流淌，钢琴与弦乐交织，温柔铺陈。

直到副歌前那一秒——

所有乐器骤然收束，只剩一段极轻极缓的采样人声切入：

“我扶着你。”

是程疏言的声音。

原汁原味，未经修饰，带着当时现场微不可察的气音震颤。

她猛地睁大眼，手指无意识抓紧耳机线。

“这段……什么时候加的？”她问。

混音师愣了一下：“程老师昨晚亲自送来的素材包，说‘试试看，也许能点亮整首歌’。”

岑知韫没说话，只是轻轻抬手，把音量推到了最大。

然后按下循环键。

一遍。

两遍。

第三遍时，她嘴角微微翘起。

第四遍，睫毛轻颤。

第五、六、七遍，她始终安静坐着，像在聆听某种秘密契约的宣读。

直到外面传来助理敲门声：“岑姐，热搜前十有六个跟你们有关。”

她摘下耳机，声音很轻：“再播一遍。”

---

周默坐在办公室，面前三块大屏同步滚动数据流。

微博热搜榜：#疏知贴耳杀# 高居第一，阅读量破28亿；抖音挑战赛“模仿贴耳指导”播放量破五亿；B站二创视频最高点赞达470万，标题赫然是《人类高质量心动实录》。

小主，

“舆情监测组报告。”助手递上文件，“主流媒体开始跟进解读，但多数持正面态度，称其为‘近年来最具真实感的CP化学反应’。”

周默勾唇一笑：“准备下一波花絮。”

“哪一段？”

“第七期海边游戏，他替她系防晒巾那段。镜头拍到了他手指绕过她颈侧的动作，还有她说‘谢谢’时笑到眼睛弯起来的样子。”

“会不会太甜了？”

“甜？”周默冷笑，“现在观众不是嫌太甜，是嫌不够真。我们不制造糖，我们只是把他们的瞬间，还给世界。”

他站起身，走到窗前。整座城市的霓虹映在他眼中，如同星河倒悬。

他知道，这场风暴才刚刚开始。

---