“行吧。”周默叹气，“把稿子发我看看，别整那些虚的，普通人看不懂。”

十分钟后，他把文档发了过去。

五分钟，手机又响。

“你这文章，是写给懂的人看的。”周默说。

“那就够了。”程疏言靠在椅子上，“我不需要所有人都信，只要那些相信作品的人知道我没骗他们就行。”

“问题是，网上懂的人吵不过瞎猜的人。”周默语气冷了，“你现在不是写日记，是在打仗。”

“所以我才要用‘星轨’。”程疏言打开舆情图，“生气和八卦集中在微博和短视频；豆瓣、网易云、B站那边不一样，那里有理解，有共鸣，还有人把我们的互动剪成了视频，叫什么‘理想友情记录’。”

“所以你想赢的不是热搜，是人心？”

“对。”他说，“我要让真正听歌的人，听到我的声音。”

周默停了一会儿，突然说：“删掉这句——‘她曾是我黑夜里的光’。”

程疏言皱眉：“为什么？这是真的。”

“但它会被乱写。”周默说得干脆，“媒体会说‘程疏言亲口承认岑知韫是他唯一的救赎’，然后各种标题满天飞。你要保护的不只是真相，还有她。”

程疏言盯着那句话看了很久。

“改成——‘我们都曾是彼此黑夜里的光’。”周默说，“公平一点，也安全一点。你现在不是一个人说话，你在告诉所有人：艺人也可以有真朋友，不一定是恋人，也不一定是仇人。”

屋里很静，只有机器轻轻响。

程疏言点头：“改得好。”

他改完，从头读了一遍。语气平和，不冷也不煽情。他写了合作时的默契，低谷时的帮助，但也清楚地写了一句：

“真正的尊重，是不让私人的感情影响公众的信任。”

系统再次分析，标出三处可能被断章取义的地方，建议修改。他都接受了，最后的版本很稳妥。

这时，屏幕右上角跳出红字警告：

【异常行为监测】