“他不是突然爆红，他是终于被人看见了。”

“三年前我没信他能成，现在我想跪着道歉。”

数据开始爆炸式增长。

微博话题阅读量破5亿，抖音相关视频播放超8亿，B站二创梗图以每分钟上百条的速度刷新，“眼神杀”表情包占领各大群聊封面。有人甚至做了AI还原版动态图，配上《孤勇者》BGM，播放量一夜破千万。

片方会议室灯火通明。

“《山河劫》实时播放量涨了300%！”工作人员声音发抖，“服务器快撑不住了！用户并发请求翻了六倍，弹幕刷屏到系统报警！”

负责人盯着投影仪上疯狂跳动的曲线，咬牙：“通知后期组，立刻整理未公开花絮！厨房做饭那段、悬崖告白NG十次的幕后、还有程疏言吊威亚摔伤坚持拍摄的记录……全给我扒出来，今晚十二点前上线！”

“要不要加个‘程疏言专属观影通道’？”助理提议。

“加！再做个‘眼神杀高光时刻’合集，会员专享提前看！”

与此同时，品牌方电话已经打爆周默手机。

“LV想邀他拍亚太区广告。”

“某新能源汽车愿出天价代言费，要求下周见面。”

“国际腕表品牌表示可以破例让他成为首位非一线出身的品牌大使。”

周默靠在墙边，一边接电话一边看着屏幕上不断飙升的数据流，烟斗轻敲唇角，低声笑了：“这波热度，够让他再上三个台阶。”

小安抱着笔记本在角落蹦起来，屏幕上赫然显示：

【#程疏言眼神杀# 阅读量：12.7亿】

【衍生话题总阅读量突破20亿】

【《山河劫》单日新增用户480万】

“咱们……真的把‘冷门’熬成‘顶流’了！”她眼眶泛红，声音都在抖。

观众席上，李奶奶还在挥舞着“疏言最棒”的灯牌，身边几位老太太激动得直抹眼泪。

“我说这孩子能成吧？”她笑着对老姐妹说，“你看现在，全国人都知道他了！长得俊，戏也好，关键是骨头硬！那种被人踩进泥里还能爬起来的劲儿，谁看了不动容？”

镜头扫过人群，无数年轻女孩举着自制应援牌，上面写着“你值得所有光明”“我们陪你走到最后”。也有人默默流泪，打出弹幕：“他在台上站着不动的样子，让我想起当年那个被全网嘲‘演不好主角’的新人。”

而在所有人视线交汇的中心，程疏言依旧伫立。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他没有动。