民国十七年，戊辰，腊月廿三。

奉天城顾府，深宅广厦，灯火煌煌如昼，映得飞檐积雪也染上暖色。年关将近，府内仆役穿梭，捧盘擎盒，脚步却轻得如同踏在薄冰之上。廊下悬着新糊的彩纱灯笼，在朔风里微微打转，晕开一圈圈模糊的红光。

梅园深处，雪压虬枝，暗香浮动。少年顾砚舟着了身簇新的宝蓝缎面棉袍，立在覆雪的太湖石旁，指尖捻着一段冻硬的梅枝。十五岁的年纪，身形已见挺拔，只是眉宇间凝着一股与这富贵温柔乡格格不入的沉静，似寒潭初冻。

“呀！”一声轻呼自身后传来，带着江南水汽般的清甜。

顾砚舟回头。梅树疏影下立着个小姑娘，约莫十三四岁，裹着件杏子红的织锦斗篷，风帽边缘一圈雪白的狐裘，衬得小脸莹润如玉，一双眸子却因撞见生人而惊惶如小鹿——是随父来访的江南沈家小姐，沈书瑶——她脚下积雪甚深，一只小巧的鹿皮暖靴陷了进去，拔不出来，窘迫得双颊飞红。

少年眼底的薄冰似被这抹红晕悄然融化些许。他未言语，只几步上前，蹲下身，骨节分明的手拂开她靴边的积雪，动作利落。沈书瑶只觉脚下一松，人已被他稳稳扶住。

“谢谢。”声音细若蚊蚋。

顾砚舟解下自己怀中一个黄铜錾花、覆着软缎套子的暖手捂，触手温热，递了过去。“拿着。”

沈书瑶下意识接过，那暖意瞬间熨帖了冻得微麻的指尖。暖手捂沉甸甸的，黄铜外壳上錾刻的纹路是几叶孤舟，行于微澜之上，舟头似有一人独立，意境清冷孤绝。

“孤舟？”她抬眼，好奇地望着他。

少年唇边掠过一丝极淡、极难捕捉的弧度，未及回答——

“啪！”

一声脆响，隐隐约约，自灯火通明的正院书房方向传来，像是什么瓷器重重顿在紫檀木案上的声音。

两人俱是一惊。

顾砚舟眉峰倏地蹙紧，方才眼底那点微澜顷刻冻结，比园中积雪更冷。他侧耳，隔着重重院落与喧嚣人声，极力捕捉那书房紧闭窗棂后泄露的只言片语。风声呜咽里，只断续刮来几个冷硬的词：

“……辽河套……矿脉……关东军胃口……徐兄……慎之又慎……”

是父亲的声音，低沉紧绷，失了往日的从容。

接着是另一个声音，圆润含笑，却莫名透着一股滑腻的凉意，正是父亲口中那位“徐兄”，世交徐世昌：“砚山兄多虑……此乃千载良机……你我兄弟……富贵险中求嘛……”

那笑声像冰冷的蛇信，舔过顾砚舟的耳膜，他猛地攥紧了拳。父亲与这徐世昌，近来密谈愈发频繁，所议之事，总绕着那白山黑水间的矿藏与东洋人打转。空气里，似有无形的硝烟与血腥味在弥漫。

九载光阴，弹指一瞬。

民国二十六年，丁丑，春寒料峭。

上海外滩。浑浊的黄浦江水裹挟着上游的泥沙与这座远东巨埠的浮华碎屑，拍打着花岗岩堤岸。江风凛冽，带着咸腥的水汽，卷起“周墨”质地精良的黑色呢绒大衣下摆。