十分钟后，会所的门开了。夏钦州从里面走出来，身后跟着左弈和安风逸。三个人站在门口说了几句话，握了手，然后各自上了各自的车。

左佑看着夏钦州的车子驶出停车场，汇入车流，消失在街道的拐角处。他等了一会儿，才松开手刹，踩下油门，朝相反的方向开去。

后备箱里，那个黑色的公文包安静地躺在角落里，像是一颗被埋在土里太久的种子，终于等到了破土而出的那一天。

——

三天后，左桉柠站在那栋灰色小楼的门口。

时间是凌晨两点。校园里一片寂静，连操场上的高杆灯都关了，只有校道上的几盏路灯还亮着，发出微弱的、昏黄的光。银杏叶在夜风中沙沙作响，声音比白天大得多，像是有人在低声哭泣。

左桉柠穿着一件黑色的连帽卫衣，黑色的运动裤，黑色的运动鞋。她的头发全部塞进了帽子里，脸上戴着一只黑色的口罩。她蹲在小楼背面的那扇铁门前，从口袋里掏出那串配好的钥匙。

秦未辰找人配的。钥匙锃亮，在月光下闪着冷光。她一把一把地试。

第一把，插不进去。

第二把，插进去了，转不动。

第三把，插进去了，转了一下，卡住了。

第四把，插进去，转了一圈：“咔嗒”一声。

锁开了。

她把锁取下来，轻轻放在地上，生怕发出声音。她推开门，门轴发出一声细微的吱呀声，但在寂静的夜里显得格外刺耳。她的身体僵了一下，等了十几秒，确认没有人被惊动，才侧身闪了进去。

楼里很黑。

左桉柠打开手机的手电筒，白光切开了黑暗，在水泥地面上画出一个圆形的光斑。

光照到的地方，是一面白色的墙，墙角堆着几个纸箱，上面落满了灰。

她顺着走廊往前走。

走廊很窄，只能容两个人并排走。

两边的墙上什么都没有，白色的墙皮有些地方已经脱落了，露出下面灰色的水泥。

她找到了楼梯。

三楼。

她沿着走廊走到207号房间门口。

门是木质的，深棕色的漆面，门牌号是铜制的，已经有些发绿了，上面刻着“207”三个数字。门把手上有一层薄薄的灰，但门缝里没有灰尘，这扇门最近被人打开过。