左赫安站在巷口，但他的样子和会展上完全不一样了。头发有些乱了，额前的碎发垂下来，遮住了半边额头，看起来是跑了一路，跑得太急。

他的目光落在他身后那扇不起眼的木门上。

林红。

他的嘴唇动了一下，想说什么，但没有发出声音。他的手指在身侧攥了一下，然后又松开了，然后他又攥了一下，又松开了。

徐染秋看着他。

只看了不到一秒。然后他收回了目光，像是什么都没有看见一样，弯下腰，坐进了车里。

车门砰的一声，很重的被关上了，引擎发动了。

左赫安看着那辆车从他面前慢慢地滑过去。

他的目光落在深色的车窗上，落在自己模糊的倒影上，他看不见里面。

车没有停。尾灯的红光在拐角处闪了一下，然后就永远熄灭了。

巷子里安静下来。

左赫安走了不到一百米。

身后传来汽车引擎的声音，他脚步顿了一下。

那辆车从他身后开过来，在他身边停了下来。车窗缓缓降了下来。

先是露出一条缝，很小，小到只能看见里面的一片黑暗。然后那条缝越来越大，越来越大，大到能看见里面的人的脸。

不是徐染秋。

是一个穿着黑色西装的男人，大概四十多岁，脸上的线条很硬，像是被刀刻出来的，他表情很严肃，指节上有一道很深的旧疤痕，已经变成了白色。

他的目光落在左赫安身上，从左到右扫了一遍：“左先生，徐先生请您上车。”

左赫安的手指在裤缝上攥了一下。此刻，他没有选择的余地，只能执行。

他走到车旁边，拉开车门，坐了进去。

车里的空间比他想象的要小。座椅是真皮的，坐上去的时候能感觉到皮面的凉意透过裤子传到皮肤上。空调的温度开得很低，冷风从出风口吹出来，吹在他脸上，像是有人在用一块很凉的毛巾擦拭他的脸。

车里很安静。

他没有说话。司机也没有说话。

车开了大概五分钟，也许是十分钟，也许更久，在那种时刻，时间的感觉是不准确的，一秒可以像一年，一年可以像一秒。

然后停了下来。