他双手垂在身体两侧，姿态很放松。

但他的脸上有伤。

左侧颧骨上一道红肿的擦伤，已经结了暗紫色的痂，唇角破了一道口子，血迹干涸成一条深褐色的线。

他的左手臂弯在身侧，袖口的布料被撕破了一截，露出来的小臂上有一圈深紫色的淤痕，像是被什么东西箍过。

他的衬衫上沾了灰，下摆从裤腰里脱出来半截，领口歪着。他抬起头来看见门口站着的两个人时，目光先掠过徐染秋，然后落在左桉柠脸上。

那一瞬间，他的瞳孔收缩了一下。

左桉柠站在门口，像被钉在了原地。

她的目光从他颧骨的伤移到他嘴角的血痂，再到他手臂上那圈触目惊心的淤紫。

每看一处，她的呼吸就沉一分。

“谁干的？”她的声音很轻，轻到像是说给自己听的。然后她抬脚迈进了储藏室，走到夏钦州面前蹲下来。她伸出手，指尖悬在他颧骨那道伤上方，没有碰到，只是悬在那里，像是怕碰碎了什么。

“谁干的？”她又问了一遍。这一次她的声音大了，气愤压不住的，从胸腔里往上涌。

夏钦州看着她。

他没有回答她的问题，而是说：“你怎么来了？”他的声音有些哑，像是很久没有喝水、很久没有开口说话了。他偏过头看了徐染秋一眼：“你带她来的。”

“你觉得我不该来？”左桉柠蹲在他面前，仰着头看他。

夏钦州沉默了一下。

“徐染秋。”他叫他的全名，声音很平：“你先出去。”

徐染秋站在门口，目光在两人之间来回了一次。他没有犹豫太久，转身走出储藏室，把铁门带上了大半，留了一条缝。