他的手在身侧慢慢攥成了拳。

月月在夏钦州的怀里睡着的时候，像是攥住了这个世界上最后一块能让她安心睡觉的地方。

左赫安的拳头松开了。

他转过身，走到沙发边坐下来。他把脸埋进自己的双手里，坐在那里很久都没有动。

卧室里面，夏钦州把月月的手从自己领口轻轻掰开，把小手掌放回被子里掖好。他站起来走出卧室，把门带上留了一道缝，让走廊里的光能渗进去一点。

他走回客厅，在左赫安对面的单人沙发上坐下来。

两个人隔着一张茶几，安静了很长时间。窗外天边的云正在从午后的白色慢慢染上黄昏的暖色，那层橘红色的光从窗框边缘渗进来，在两个人之间的茶几面上铺了一小块。

夏钦州开口，声音平得像是用过了力之后的那种平静：

“我不知道她打算怎么收场。我带她走容易，走了之后呢？徐墨手里那张纸还在。她签的字还在。她会一直背着一个她自己替我扛下来的东西。那比待在里面更让她难受。”

左赫安从手掌里抬起头，看着夏钦州。

“你知道她最怕什么吗？”夏钦州问。他的目光没有看左赫安，落在茶几表面那层暖红色的光斑上，声音轻得像是在自言自语：“她最怕欠别人的。她怕别人替她吃苦。所以她替别人吃苦的时候，从来不觉得苦。”

左赫安的嘴唇动了一下，没说出话来。

夏钦州把目光从光斑上抬起来，看着左赫安的眼睛。他眼底那层青色的暗影在这道暮色里被染成了一种偏深的暖色，看着比刚才柔和了一些。

“她签那份东西的时候在想什么，我大概能猜到。”夏钦州说：“她看到徐墨手里那份会议纪要，上面写着不具备法律效力。她知道自己签的东西没有实际的法律风险。她利用这一点去换了徐墨的一个不急。她给自己争取了时间。”

左赫安看着他：“你怎么知道她看见了？”

夏钦州沉默了一拍，然后说：“她会的。”