徐墨的嘴角微微动了一下，那个弧度很小，不像笑，更像是一种气音。

“我差点。他没死。这就是她想要的结果。”

徐染秋没有再说话。他转过身，朝门口走去，走到门口的时候，他停了停。

“以后的事情，你不用再管了。”

他走了出去，门在他身后轻轻合上了。

徐墨坐在书桌后面，低着头看着自己的手指。

窗外的夜色越来越深，庭院里那些暗红色的痕迹正在被水冲洗干净。

他的目光还落在那把枪上，那把枪静静地躺在文件旁边，像一枚已经落定的棋子，不会再被移动了。

救护车的尾灯消失在街角的那一刻，左桉柠觉得自己的魂也跟着那两点红光一起被带走了。

左佑的车就停在路边，引擎还没熄。他绕到副驾驶那边拉开车门，回头看了她一眼。

“上车。”他说。

左桉柠没有动。她还站在刚才夏钦州倒下的那片草地上，脚下的泥土被救护车的轮胎碾出了两道深痕，空气里弥漫着一股浓重的血腥味，呛得人喉咙发紧。

她低头看了一眼自己的手。

掌心全是血。已经半干了，黏糊糊地糊在指缝和掌纹里，在路灯下泛着一种暗沉的、近乎黑色的光泽。

她把那只手举到眼前，翻过来，又翻过去。像是不认识这只手了。

“左桉柠。”左佑的声音沉了一些，他走回来，站在她面前：“先上车。这里不能久留。”

她终于抬起头看他。她的眼睛很红，眼周是一片干涸的泪痕，但瞳孔里没有焦点，像是蒙了一层毛玻璃，什么都看不清楚。

“他流了好多血。”她说。声音很平，平得不像在说话，更像是在陈述一个和自己无关的事实。

左佑没有接话。他伸手握住她的手腕，力道不大，但很稳，半扶半拽地把她带到了车边，按进了副驾驶座。然后他绕回驾驶座，发动了车子。

车子驶离那条柏油路的时候，左桉柠侧过头，从后视镜里看了一眼徐家老宅。

那栋建筑在夜色里像一头蹲伏的巨兽，二楼那扇窗户还亮着灯，窗帘拉得严严实实，什么都看不见。但她知道徐墨还站在那扇窗户后面。他一定还站在那里。