5月12日，晴。

这天她写得最慢。

因为那天晚上的事，她本来不该看见。

那天她半夜起来喝水。

迷迷糊糊地走出房间，路过阳台的时候，瞥见亮着盏小灯。她揉了揉眼睛，停下脚步。爸爸坐在阳台的藤椅上，背靠着，头仰着看月亮。眉头蹙着，一只手按在胸口，呼吸比平时重。

妈妈从卧室出来，拿了件外套，轻轻搭在爸爸肩上。然后在爸爸旁边坐下来，头靠上他肩膀，没说话。

爸爸也没说话。

就那么坐着看月亮，看了很久。

风把妈妈的头发吹起来，扫过爸爸的脸。爸爸侧过头看了妈妈一眼，伸手把人揽进怀里。妈妈的手搭在爸爸胸口，轻轻按着。

左和月站在走廊里，没出声。

那时候她才知道，原来爸爸也会不舒服。原来不只是爸爸照顾妈妈，妈妈也在照顾爸爸。

他们不说话，也知道对方在想什么。

写到这里，她的笔停了停。

她想起了晚上，她站在走廊里，看着阳台上的两个人，月光把他们的影子叠在一起，投在地板上，像一个人。

小主，

她那时候有点害怕。

她怕爸爸会变严重，怕妈妈会担心，怕这个家会出什么事。但她看到妈妈把手放在爸爸胸口，爸爸把妈妈揽进怀里的时候，她又觉得，好像没什么好怕的。

因为他们在一起。

她在日记本上接着写：

“我觉得，他们不需要说话，就知道对方在想什么。就像我和我的小兔子玩偶，我不说话，它也知道我开心还是不开心。”

写完，她合上日记本，扣上小铜锁，钥匙拔下来，塞回枕头套的夹层里。

然后她站起来，伸了个懒腰，走到门口，拉开门。

楼下灯还亮着。

她扒着楼梯扶手往下看——

爸妈窝在沙发上，妈妈靠在爸爸怀里，爸爸的手搭在妈妈肩上，电视开着，声音小得几乎听不见。

左和月扒着楼梯扶手，看了两秒，然后蹬蹬蹬跑下楼，一头扎进沙发缝里，挤进两个人中间。

“哎，”左桉柠被她挤得往旁边挪了挪：“你这孩子，慢点。”

“妈妈我来啦。”左和月说，挤在中间，左边靠靠妈妈，右边蹭蹭爸爸，像只找到窝的小猫。

夏钦州被她挤得也往旁边挪了挪，没说话，伸手揉了揉她的头发。他的手掌很大，落在她头顶上，力道很轻，揉了两下就收回去了。

“作业写完了？”左桉柠问。

“写完啦。”左和月说，仰起头看夏钦州：“爸爸，你今天有没有乖乖的？”

夏钦州挑了下眉。

“什么叫乖乖的？”

“就是……我今天在学校学了新知识。”

“什么知识？”

“老师说，”左和月一本正经地，小手比划着，“人的心脏啊，要是不好好保护，就会……”她翻了个白眼，往后一倒，假装晕过去。

夏钦州看着她，嘴角抽了一下。

“你这是从哪儿学的？”

“学校啊。”左和月爬起来，继续说：“老师还说，心脏不好的人呢，不能熬夜，不能生气，不能累着，还要……”她顿了顿，歪着头：“还要多喝枸杞水。”

“谁说的？”

“王奶奶说的。”左和月理直气壮：“王奶奶说她老伴儿以前就胸闷，天天喝枸杞水，现在可精神了。”

她从口袋里掏出一小包枸杞，递到夏钦州面前，是她今天从王奶奶那儿要来的，用纸巾包着，皱巴巴的一小包。

“爸爸你试试？”她说，眼睛亮晶晶的：“我特意给你要的。”