翠山别墅的灯光在雨夜中晕开模糊的光晕。

左桉柠站在玄关处，雨水顺着她的发梢滴落在大理石地面上，形成一小滩水洼。

她机械地脱下湿透的外套，手指在颤抖。

“妈妈！”

小和月从楼梯上飞奔下来，粉色睡衣像一朵飘落的樱花。

左桉柠蹲下身接住女儿，将脸埋在那带着奶香的小肩膀上，深深吸气。

“妈妈身上湿湿的。”小和月摸着她的头发，突然压低声音：“爸爸生气了，在书房里摔东西。”

左桉柠浑身一僵。

“月月乖，先去睡觉。”她亲了亲女儿的额头，转向一旁的保姆：“带她回房间。”

书房的门虚掩着，透出一线光亮。左桉柠站在门前，听到里面传来玻璃碎裂的声音。

她轻轻推开门。

夏钦州背对着门口，西装外套扔在地上，白衬衫的袖口卷到手肘，露出结实的小臂。他面前的玻璃陈列柜碎了一地，血迹顺着他的指节滴落。

“周临告诉我了。”

他突然开口，声音沙哑得不像话。

“你不查了。”

左桉柠的指甲陷入掌心，那里还残留着左佑给的照片边缘压出的痕迹。夏钦州养父的遗像在她脑海中挥之不去。

“嗯。”她轻声应道，走到他身后：“你的手……”

夏钦州猛地转身，一把扣住她的手腕将她按在墙上。他的瞳孔在灯光下收缩成针尖大小，呼吸间带着浓重的威士忌气味。

“为什么？”他声音嘶哑：“你不是要真相吗？”

血迹蹭在她袖口，像一朵凋零的玫瑰。左桉柠看着他通红的眼眶，那里盛满了她读不懂的情绪。

“有些真相……”她别过脸，声音轻得像叹息：“不如不知道。”

夏钦州的手突然松开，踉跄后退一步。他抬手遮住眼睛，喉结剧烈滚动。

“你知道我这三年是怎么过来的吗？”他声音支离破碎：“每次闭上眼睛，就看到清清最后的样子……还有你。”

左桉柠的心像被一只无形的手狠狠攥住。

她向前一步，却在即将触碰到他时停住。

“夏……”

“出去。”

夏钦州放下手，眼神已经恢复冰冷。

“既然你放弃了，这件事到此为止。”