林越蹲在自家后院墙根下，手里捏着半块冷掉的螺蛳粉饼，眼神呆滞地盯着脚边蚂蚁搬家。他刚从宫里逃出来，耳边还回荡着太监那句“林越大人之子玄真子，明日卯时三刻，准时请安”，仿佛不是来尽孝，而是来打卡上班。

他咬了一口饼，含糊嘀咕：“我连对象都没有，怎么就多了个六十八岁的儿子？这系统是拿我当生育奇迹申报吉尼斯？”

话音未落，视网膜上猛地弹出红字提示：【检测到宿主消极怠工，启动电击疗法（轻度）】

一股酥麻感从尾椎直冲天灵盖，林越一个激灵，手一抖，饼飞进隔壁菜地。

“又来？我昨天才被认爹，今天就上电刑？你们客服有没有人性？”

系统沉默不语，只在角落闪着“混吃等死进度：18%”的小字，像极了甲方催方案时的倒计时。

他正欲骂娘，府门外马蹄声急，一道传令兵翻身下马，高声喊道：“紧急军情！陛下召林大人即刻入殿！”

林越猛地抬头：“我没惹事啊！”

传令兵面无表情：“突厥可汗率军压境，点名要见‘天机星君’。”

“我什么时候成外交大使了？！”他哀嚎一声，却被两名侍卫架起胳膊，连鞋都来不及换，直接拖上了马。

半个时辰后，林越顶着一头乱发、官袍歪斜地站在大殿中央，膝盖发软。女帝端坐龙椅，手里捏着一包辣条，眼神冷得能冻住御沟的水。

“林爱卿，”她慢悠悠开口，“你造的孽，自己还。”

“我啥都没干啊！”林越欲哭无泪，“我最近连吐槽都不敢大声，生怕又冒出个天音认祖归宗！”

“可汗的国书在此。”女帝将一卷羊皮推下玉阶，“三日前，突厥使节求购‘天机韭菜’，被拒后愤然离京。如今他亲率三万铁骑陈兵北境，说若不交出‘通神之菜’，便要踏平边关。”

林越一愣：“韭菜？”

“就是你那日早朝说的，‘韭菜通神，食之可得天启’。”女帝眯眼，“你随口一说，边民当真，竟在城门口摆摊卖‘开光韭菜’，日入千两。如今连草原都传疯了，说你是‘韭菜祖师爷’。”

林越脑门冒汗：“那不是比喻吗？我说韭菜都能成精了，他们还真信？”

“现在不是信不信的问题。”女帝咬碎一颗辣条，“是人家带着刀来要货了。”

满朝文武齐刷刷盯他，目光如钉。

林越低头盯着鞋尖，试图用沉默对抗命运。他只想当个安静的咸鱼，不想当农业外交特使。