林越扶着土墙，脚踝像被铁钳夹住，每走一步都疼得眼前发黑。老头说驴车坏了得修，他当时还点头，现在才明白——这村子是个死局。

山里的动静从天亮就没停过。

几个山贼在村口来回晃，刀插在腰上，眼神跟探照灯似的扫来扫去。他们不进村，也不走，就耗着，像一群等着腐肉发臭的秃鹫。

林越坐在炕边，手里捏着那半块狗送来的烧饼，硬得能砸核桃。他没吃，也不敢吃。肚子是饿，但更难受的是脑子里翻来覆去的画面：早朝打盹被当成圣训、被地痞追着满街跑、被刺客堵在巷子里、被通缉令画成勾结外敌的奸臣……他穿来这么久，就没一天是安生的。

“我只是想躺平。”他低声说，“连PPT都不用改了，我还图啥？”

可没人听他解释。他越想躲，追的人越多；他越不想惹事，事越往他头上砸。

外头传来一阵哄笑，夹杂着鸡飞狗跳的声音。林越抬头，看见窗外火光一闪，映在墙上像血。

“烧鸡舍了？”他皱眉。

下一秒，一个粗嗓门在村中炸开：“林越！你再不出来，老子一把火烧了这村子！连人带屋，全给你炖了！”

是山贼头目。

林越猛地站起，膝盖一软差点跪下。他扶住墙，喘了口气，咬牙走到窗边。

外面，山贼们举着火把，已经点着了村东头的鸡舍。浓烟滚滚，呛得人睁不开眼。老夫妇缩在屋角，老头抱着驴车轮子，手直抖；老妇死死搂着驴，嘴里念叨着什么。那只黑狗趴在门后，耳朵贴着脑袋，尾巴夹得死紧。

林越看着那火，忽然觉得胸口堵得慌。

他不是没怕过。前几次躲箱子里、钻草堆、装死，他都怕。可这次不一样。他怕的不是自己死，是这村子因为他被烧，这老两口因为他被砍，这狗……这狗还得饿着。

“我林越到底造了什么孽？”他攥紧窗框，指节发白，“我想活着，想吃饭，想睡个懒觉，有这么难吗？”

没人回答他。

山贼头目还在外头叫嚣：“你不是有天护着吗？让你的天来救你啊！老子今天非扒了你的皮！”

林越闭上眼，深吸一口气。

然后猛地推开屋门，冲了出去。

风扑面而来，带着焦味和尘土。他站在院子里，脚疼得像要断，可他没退。山贼们愣了一下，纷纷举刀围上来。

头目狞笑：“终于敢出来了？”

林越没理他，抬头看天。

星斗稀疏，云层低垂，像一块压在心头的铁。

他忽然笑了。

“我林越，不过是个想混吃等死的咸鱼。”他声音不大，却字字清晰，“我不想当英雄，不想救国，不想升官发财。我只想活着，想摸鱼，想睡到自然醒，想吃碗热乎的螺蛳粉。”

他顿了顿，声音陡然拔高：“你们为何——苦苦相逼！！！”

这一声吼，像是把憋了三年的怨气全砸了出去。

刹那间，天色骤变。

乌云从四面八方翻涌而来，眨眼间遮了半边天。风猛地卷起，吹得屋檐瓦片乱响，草堆翻飞。一道粗得吓人的闪电从云层中劈下，正中村外那棵枯树。

轰——！

巨响震得地面发颤，枯树当场炸裂，木屑四溅，火光冲天。雷声滚滚，连绵不绝，像是老天爷在拍桌子骂人。

山贼们全傻了。