陆翰渊搀扶着几近虚脱、仍在低声啜泣的周淑芬，几乎是逃也似的离开了那片让他无地自容的打谷场，离开了那些充满了生机与希望、却如同利剑般刺穿他心脏的景象。

村民们的目光，好奇中带着一丝了然，仿佛早已看穿了他们光鲜外表下的不堪与狼狈，这更让他们如芒在背。

他们没有再回陆远家，那个温暖明亮、却让他们感到比冰窟还冷的小院。

也没有脸面再去面对陆建国那双平静无波，却仿佛能映照出他们所有卑劣与不堪的眼睛。

两人失魂落魄地沿着来时的碎石路往村外走，脚步虚浮，身影在冬日萧瑟的寒风中显得格外佝偻和凄凉。

来时心中尚存的一丝微弱希冀，此刻已被现实碾得粉碎，只剩下满腔无处安放的悔恨和一片荒芜的绝望。

走到村口，那台崭新的红色拖拉机旁，陆翰渊却猛地停住了脚步。

他回头，再次深深望了一眼这个已然脱胎换骨的村庄，望向陆家小院的方向，浑浊的老眼里翻涌着极其复杂的情绪。

“等等……”他声音沙哑干涩，对周淑芬说道，更像是在对自己说，“再……再去一次。”

周淑芬抬起泪眼朦胧的脸，不解地看着他，眼神里充满了恐惧和抗拒。“还去做什么？还不够丢人吗？”她声音颤抖，带着哭腔。

“丢人？”陆翰渊惨然一笑，脸上的皱纹如同干涸的土地般深刻，“我们还有资格怕丢人吗？有些话……若现在不说，这辈子……恐怕再也没机会，也没脸说了。”

他像是下定了某种决心，挣脱了周淑芬试图拉住他的手，转身，步履虽然依旧蹒跚，却带着一种破釜沉舟般的决绝，再次朝着陆家小院走去。

周淑芬看着他固执的背影，犹豫了片刻，最终还是咬了咬牙，踉踉跄跄地跟了上去。

院子里，陆远已经去了合作社办公室安排具体工作，只有陆建国和李桂兰在。

李桂兰正在院子里收晾晒的干菜，看到去而复返的两人，眉头立刻皱了起来，脸上是毫不掩饰的厌恶和警惕。她放下手中的簸箕，下意识地站到了丈夫身边，形成一种无声的守护姿态。

陆建国坐在一把自制的、铺着厚厚棉垫的藤椅上，腿上盖着一条半旧的毛毯。他刚刚指挥着陆远和王铁柱把一些重的年货搬进仓房，此刻正微微喘着气，额角有些细汗。

看到再次出现的陆翰渊和周淑芬，他脸上并没有露出太多意外的神色，只是那平静的目光深处，掠过一丝极淡的疲惫。

陆翰渊在距离陆建国几步远的地方停下，他没有再试图靠近，也没有坐下，只是那么站着，像一个等待审判的囚徒。周淑芬则躲在他身后，低垂着头，不敢与任何人对视。

院子里一片寂静，只有寒风掠过光秃秃的树枝发出的呜咽声。

良久，陆翰渊才终于鼓足了勇气，他看着陆建国，目光里充满了前所未有的、近乎卑微的恳求，声音破碎而艰难：

“建国……我……我知道，现在说什么都晚了……是爹……是我对不起你，对不起你娘（指李桂兰），更对不起小远……”

他停顿了一下，仿佛在积蓄力量，老泪再次不受控制地涌出，“我知道，我没资格求你原谅……志华他罪有应得，我……我也得到了报应……陆家……已经完了……”