深秋的午后，天色总是沉得早些，刚过申时，日头便已西斜，将天地万物都染上了一层萧瑟的金黄。尚随风从学馆出来，并未直接回府。他如今十五岁，课业繁重，却也多了几分自主，偶尔会绕道城西，去那家他常去的旧书铺淘换几本闲书，或是单纯在日渐清冷的街道上走一走，看看这人间烟火，品品这世情冷暖。

今日他便如此，夹着几本新购的杂记，信步由缰，走在归家的青石板路上。秋风已带了些刺骨的寒意，卷起地上枯黄的落叶，打着旋儿，发出簌簌的声响。街道两旁的店铺，伙计们也开始忙着上门板，准备打烊，更添了几分暮色苍茫。

他正低头想着先生今日讲解的一篇策论，忽听得前方传来一阵喧哗，夹杂着几声粗鲁的呵斥和一个苍老、含糊的争辩声。

“滚开！臭要饭的！别挡着道！耽误了爷的生意，你赔得起吗？”一个穿着绸缎褂子、像是某家店铺管事模样的中年男子，正一脸嫌恶地推搡着一个跌坐在路边的老者。

那老者衣衫褴褛，一件分辨不出原本颜色的旧棉袍沾满了污渍和酒渍，头发花白蓬乱，如同秋后的野草。他手里还死死攥着一个空了的酒葫芦，被那管事一推，险些仰面摔倒，却又挣扎着想要站起来，嘴里含糊地嚷着：“你……你敢推我？你可知我是谁？我……我是张……”

“我管你是谁！”那管事不耐烦地打断他，啐了一口，“一个老酒鬼，赶紧滚远点！再不走，小心报官抓你！”

周围已有几个路人驻足围观，指指点点，脸上多是鄙夷或看热闹的神情。

随风本不欲多管闲事，目光掠过那老者脏污不堪的脸庞时，却猛地顿住了。那张脸……虽然被酒精和落魄折磨得走了形，深陷的眼窝，松弛的皮肤，扭曲的神情，都与记忆中相去甚远，但依稀的轮廓，尤其是那眉宇间残留的一丝曾经属于商人的精明算计的影子，让他心头巨震。

这是……张员外？那个五年前尚算意气风发、与他父亲尚文谦也曾有过数面之缘的张伯父？

随风几乎不敢相信自己的眼睛。他记忆中的张文远，虽不算顶顶豪富，却也总是衣着光鲜，面容饱满，眼神里带着商人的锐利和一丝挥之不去的优越感。何曾想过，不过五年光阴，竟会落魄至此！如同被抽去了脊梁骨，碾入了最污浊的泥泞里。

就在他愣神之际，那管事见老者纠缠不休，似乎失了耐心，抬脚便欲踢去。

“住手！”