“我弟弟得的是急性白血病......”她抹了把眼泪，“我不是坏人，我只是太怕他疼了。”镜头扫过她颈间的银锁，那是弟弟用最后力气给她戴上的，“可苏老师那天在后台说，‘你弟弟的病不该成为说谎的理由’......”

苏晚星刷到这条视频时正在煮醒酒汤——陆野飞机落地时给她发消息说在机场买了醉蟹，结果吃多了胃不舒服。

她盯着手机里林小月哭花的妆容，突然想起前世被闺蜜背叛时，那个女孩也是这样，攥着自己送的玩偶说“我妈妈需要手术费”。

她点击转发，配文只写了一句：“她不是证人，是我看见的自己。”这条微博刚发出去，手机就被消息轰炸到自动关机。

她拔掉充电线，转身时正撞进陆野怀里。

男人身上带着机场的冷气，却把保温杯捂得温热：“醒酒汤我煮了，你先喝这个。”

“你查得怎么样？”她捧着杯子抬头，看见他眼下淡淡的青黑。

陆野解下围巾搭在椅背上，指节轻轻叩了叩茶几上的档案袋：“档案馆说三年前的医疗记录系统升级丢了，我去了当年的医院。”他声音放得很轻，像怕惊碎什么，“老护士说我醒过来时一直在喊‘文件不能丢’，还用左手在床单上写了个‘苏’字。”

苏晚星的手指在杯壁上凝出个水珠，顺着纹路滑进掌心里。

她突然抓住他的手，指腹抚过他右手手背上的旧疤——那道从虎口延伸到腕骨的疤痕，前世她总以为是切菜时烫的。“野哥，”她轻声说，“你的手，可能是替我挡下的火。”

陆野的呼吸顿了顿，反手握住她的手贴在自己心口。

窗外的天光透进来，照得他眼底的暗潮翻涌：“我已经联系了当年的主治医生，明天去报案。”他掏出手机，屏幕上是报案预约的确认短信，“我要重启医疗档案调查。”

接下来的三天像滚雪球般越滚越快。

苏晚星的工作室发起“创伤者联盟”计划，短视频平台上#我的记忆不是病#话题下，有人晒出被误诊为“妄想症”的抑郁诊断书，配文“医生说我幻想被监控，可三年后那家公司真的非法窃取隐私”；有位老教师举着三十年前的平反文件，镜头抖得厉害：“他们说我疯了才坚持学生是被冤枉的，可现在真相不是出来了吗？”

心理学界终于发声。