晨雾未散时，苏晚星已带着阿圆和小石站在了人社部大楼的电梯里。

陆野替她理了理领口的珍珠胸针——那是用野食第一单的利润买的，不值钱，却被她戴了三年。“别攥文件，”他按住她发紧的手背，“你上次这么紧张，还是在《风起》试镜前夜。”

苏晚星低头看被自己揉皱的封皮，突然笑出声：“那时候我攥着台词本，手心全是汗。

现在攥着...可能改变几百人命运的东西。“电梯到了十二层，金属门打开的瞬间，老K的声音从会议室飘出来：”小苏，坐我右手边。“

圆桌旁已坐了七个人。

李总监的香奈儿外套搭在椅背上，露出里面素色衬衫；陈师傅的蓝布围裙还沾着面粉，正和对面的非遗处长聊糖画技法；阿圆攥着书包带，指节发白——那是她送外卖时总背的旧帆布包，现在装着学员们连夜写的“微店运营日志”。

“先明确硬指标。”老K推了推眼镜，投影屏亮起一行字：“申请单位需证明技艺可转化、学员有出路。”他敲了敲桌面，“不是刁难，是对纳税人负责。”李总监转动着马克笔，笔尖在“可持续”三个字下画了道线：“野食微店月均流水不足五万。”她抬头时，镜片后的目光不再像从前那样锋利，“我查过财务报表，除去食材和人力，净利润率...不到百分之三。”

会议室静得能听见空调的嗡鸣。

阿圆的指甲掐进掌心，她想起上周暴雨天，自己骑着电动车摔进泥坑，保温箱里的藕片汤洒了半盒——可那位独居的张奶奶摸着她湿透的袖子说：“姑娘，我不要赔偿，你下次来，给我带碗热粥就行。”

苏晚星摸出U盘，起身插进取款机似的投影仪。“李总监说的是账面上的数字。”她点开视频，雨夜的路灯首先漫进屏幕，“但有些价值，记不在报表里。”

画面里，阿圆的电动车灯刺破雨幕，保温箱上的贴纸被雨水泡得发皱，却还能看清“本单附赠：一道妈妈的菜”。

她停在一栋老楼前，敲开203的门，递出一个青瓷碗：“奶奶，今天是冷拌藕。”镜头拉近，老人颤抖的手抚过碗沿，眼泪砸在藕片上：“和我闺女...和我闺女嫁去南方前做的，一模一样。”

“这单的配送费是18块。”苏晚星调出订单截图，“打赏是200。”她转向李总监，“奶奶的女儿在汶川地震中...没能回来。

这200块，买的是她二十年没听过的’妈，我回来了‘。“

李总监的喉结动了动。

她摘下眼镜擦拭，指腹轻轻碰过手腕的烫疤——那是父亲救学徒时留下的，和此刻屏幕里老人的眼泪，突然在她记忆里重叠成同一团温度。