后院的空气中飘浮着尘埃与旧木头的味道，阳光穿过斑驳的树影，在地上投下细碎的光斑。

苏晚星挽起袖子，在一个积满蛛网的角落里，拖出了一个沉甸甸的木箱。

箱子没有上锁，只用一根麻绳随意捆着，上面用马克笔写着两个褪色的字：给星星。

她的心猛地一跳。

这是当年公司统一收集，却因各种变故最终未能转交给她的粉丝来信。

打开箱盖的瞬间，一股纸张受潮后特有的霉味扑面而来。

成千上万封信件，五颜六色的信封堆叠在一起，像一个被时光遗忘的秘密花园。

她随手拿起一封，信纸很薄，字迹却用力到几乎要划破纸背。

“星星，你说要让我们这些在阴沟里的人，也能看到光，也能学着发光。可你为什么先熄了火？你的火一灭，我的世界就塌了。”

落款是两个小小的字：小舟。

苏晚星捏着那张薄薄的信纸，指尖微微发凉。

那颤抖的笔迹仿佛带着一股绝望的引力，将她瞬间拉回了重生的初期。

那时，她还不是野食的老板，只是一个被全网黑到走投无路的过气艺人。

她躲在公司分配的，只有一张单人床的练习室里，窗帘拉得死死的，靠着一箱冷水就能泡开的速食面度日。

她也曾以为，只要屏幕里的那个人还在光里笑着，自己就能撑下去，就能找到活着的意义。

原来，小舟就是当年的自己。

她轻轻将信放回箱中，缓缓合上盖子，隔绝了那份沉重的依赖。

陆野走过来，递给她一杯温水，眼神里带着询问。

“有些火，”苏晚星看向他，眸光清明而坚定，“不是熄灭了，只是换了个地方，换了种方式，去点燃更多的火种。”

第二天，野食巷口的气氛骤然紧张起来。

一条刺眼的红色横幅被拉开，上面用白色大字写着：“苏晚星不能退！你是我们的光！”

横幅下，一个面色苍白、嘴唇干裂的女孩带头静坐，正是小舟。

她怀里抱着一个用苏晚星早期直播截图拼成的灯牌，上面歪歪扭扭地写着“守光者联盟”。

她们声称，要用行动“唤醒沉睡的神”。