信封里的三份档案，薄如蝉翼，却重若千钧。

苏晚星的指尖一一抚过他们的名字。

曾被誉为“甜点皇后”的阿青，因为一次决赛失利后的巨大压力，患上了严重的焦虑症，从此连裱花袋都握不稳。

以“治愈系美食”走红的美食博主小满，在一场恶意的商业构陷中被贴上“无良商家”的标签，遭遇了长达半年的网暴，最后在一场直播事故中，被情绪失控的黑粉泼洒的酒精点燃，半张脸留下了永久的烙印。

还有那位在后厨界被尊称为“刘叔”的老师傅，一手出神入化的刀工，却因为帕金森症早期的手抖，被自己服务了三十年的五星级酒店“体面”地劝退。

他们是“野火学院”迎来的第一批，也是唯一一批学员。

此刻，三人正局促不安地站在那口着名的歪灶前，眼神里混合着好奇、怀疑，以及一丝被深藏的、不愿承认的渴望。

厨房里，没有扑鼻的菜香，只有死一般的沉寂。

苏晚星打破了沉默，她的声音清冷而坚定：“开学第一课，你们不用做菜。”

三人同时抬起头，眼中的困惑更深了。来厨房，不做菜？

“你们只需点一把火。”苏晚星的目光扫过他们每一个人，“哪怕，只烧一分钟。”

空气仿佛凝固了。

点火？

对于厨师而言，这是最基础的本能，但对于他们三人，却成了最遥远的禁忌。

阿青下意识地绞着手指，仿佛那不是点火，而是要点燃她内心深处的恐惧。

小满则不自觉地后退了半步，用围巾将自己裹得更紧，灶台的冰冷铁皮都让她感到一阵灼痛。

刘叔的双手插在口袋里，那无法控制的颤抖，似乎愈发明显了。

无人敢动。

苏晚星没有催促，她只是默默地转身，走向那口歪灶。

她拧开煤气阀，轻轻一按，幽蓝色的火苗“腾”地一下窜了起来，在寂静的厨房里发出一声轻响，像一声叹息。

火光映着她的侧脸，那双总是平静如水的眸子里，第一次跳跃着某种难以言喻的复杂情绪。

她将一个老式打火机递到年纪最长的刘叔面前，声音放得很轻，却像一把锥子，精准地扎进每个人的心里：“我替我妈烧过，现在，轮到你替你自己点。”

刘叔的身体猛地一震，浑浊的眼睛里瞬间涌上了一层水汽。

他看着那跳动的火苗，又看看苏晚星，嘴唇翕动，却一个字也说不出来。

就在这时，一直沉默的陆野动了。

他没有说话，只是利落地从旁边架起了三口大小一样的铁锅，锅底朝天，发出沉闷的金属碰撞声。