触觉火候模块？苏晚星接过手机时，陆野已经转身回了后厨。

她望着他背影，突然笑出声：不用加模块。她戳了戳小满肩膀，让陆野做把触感汤勺。

两小时后，野食后厨飘出木屑香。

陆野坐在工作台前，右手握着刻刀，勺柄在指尖飞转。

苏晚星倚着门框看，见他刻到第七道纹路时，动作突然顿住——那是当年手受伤的位置，神经受损的地方。

可下一秒，刻刀又流畅地走起来，十七道深浅不一的纹路次第成型，像山涧里的溪流。

好了。他把汤勺递给她时，掌心还沾着木粉，深纹是大火，浅纹是文火，没纹...他喉结动了动，是汤要洘成的时候。

苏晚星摸着勺柄纹路，突然想起三天前在澛城老灶，他被雨水泡白的虎口。

她把汤勺塞进他手里：该洘的，从来不是勺子。

某夜暴雨突至时，扎马尾的姑娘蹲在灶前抹眼泪。

她的汤勺背面，火印像团被揉皱的纸。又洘糊了。她抽着鼻子，陈阿寮师祖的火印...我总记不住。

给我。陆野不知何时站在她身后，接过汤勺时带起一阵风。

他往灶里添了把松枝，汤面很快滚起小沸。

苏晚星躲在窗外看，见他右手稳稳?着勺，虎口的旧疤在火光里泛着淡粉——和澛城老灶前那个站了三小时的身影重叠在一起。

好了。他把汤勺递给姑娘时，火印陈阿寮三个字清晰得像刚刻上去的。

您和我用的火候一样啊！姑娘瞪圆眼睛。

陆野低头擦手，声音轻得像灶膛里的火星：洘火洘的不是手。他望着窗外的雨，是...记得住的人。

苏晚星摸出手机，把写了半宿的陆野复出通稿删得干干净净。

她望着他被火光映亮的侧脸，突然明白：有些火，从来不用烧给别人看。