蝴蝶忍垂下眼睫，长长的睫毛在脸颊上投下一片浅浅的阴影，掩去了眼底还未完全消散的波澜。

指尖微微蜷了蜷，却始终没有从他的掌心里抽离。

她不是气他，真的不是。

可那种从心脏深处翻涌而上的恐惧，是实实在在的，像一把钝刀，缓慢地、一点一点地剜进她的心口。

她从没想过，有一天自己会对“失去”这个词如此敏感，尤其是在面对他时。

“肆。”

她忽然开口，声音很轻，却清晰地传入他耳中。

“嗯？”

他应声，握着她的手紧了紧

蝴蝶忍抬眸看他，琥珀色的眼瞳里映着他的身影，也映着庭院里随风摇曳的光影。

她沉默了一会儿，像是在斟酌词句，又像是在平复自己尚未完全平稳的情绪。

“我不是不能理解你偶尔想逗逗我，或者……测试一下我的反应。”

她缓缓说道，语气平静，却透着一丝不易察觉的认真

“可是，有些事，是开不得玩笑的。”

她顿了顿，目光直直地望进他眼睛深处，仿佛要看清他心底最真实的想法。

“我不想有一天，因为你的一个玩笑，或者一句无心的话，让我……再也见不到你。”

这句话落下，空气仿佛都静了一瞬。

荒川肆怔了怔，喉结轻轻滚动了一下，他轻轻抱住她，将她轻轻揽入怀中。

他的手臂很稳，也很温柔，像是无声的承诺，又像是小心翼翼的忏悔。

“对不起。”

他低声说，嗓音沙哑，却带着前所未有的认真

“我真的没想到会让你这么害怕。”

蝴蝶忍靠在他怀里，没有立刻回应。她能感觉到他胸膛传来的温度，一下一下的心跳声，稳健而有力，仿佛在向她传递某种无声的安慰。

她闭了闭眼，眼角还残留着未干的湿意，但那股几乎要将她淹没的恐惧，正随着他的拥抱一点点被抚平。

“我不是怪你。”

她终于开口，声音闷闷的，却比先前柔和了许多

“只是……你对我来说，太重要了。重要到我连想象失去你的可能，都无法忍受。”

荒川肆收紧了手臂，下巴轻轻抵在她的发顶，嗓音低沉而温柔

“我不会离开你，忍。永远不会。”

他顿了顿，又轻声补了一句，像是怕她不信，又像是在对自己承诺

“我保证。”

蝴蝶忍没有说话，只是微微点了点头，把脸更深地埋进他的衣襟里。

风依旧在吹，庭院里的树叶沙沙作响，像是在为这一刻的低语伴奏。

良久，她才稍稍拉开一点距离，仰头看着他。

眸子已经恢复了平静，却仍带着一丝谨慎的审视，仿佛在确认他话中的真实性。

荒川肆迎着她的目光，没有闪避。他的眼神坦荡而真挚，甚至带着一丝罕见的柔软与脆弱——那是只在她面前才会露出的模样。

“我知道，我这次真的做得太过分了。”

他轻声说

“我不该拿那种事开玩笑，更不该让你感到不安。我……以后不会了，再也不会了。”

蝴蝶忍静静地听着，目光落在他的眼睛上，他的眼神异常认真，像夜色中沉淀下来的湖水，深邃而澄澈。