月光如水银般倾泻，静静流淌在庭院每个角落，将青石板路浸润得莹润生辉，仿佛铺开了一匹上好的素色绸缎。

安逸踏着细碎的月影，一步步走向槐树下那道孤直挺拔的身影。

夜风轻柔，捎来秦淮河上缥缈的丝竹管弦之声，更衬得这方庭院静谧得如同一个被时光遗忘的梦境。

听到脚步声渐近，张麒麟并未回头，依旧静立如松，仿佛已与这溶溶月色这株百年古槐的虬枝盘根融为一体，成了这夜色中最沉静的一道剪影。

直到安逸在他身旁站定，衣角几乎相触，他才微微侧首。

月光流淌过他清俊的侧脸，勾勒出利落干净的线条，那双总是沉静如古井的眼眸，在夜色中显得格外深邃，像是敛尽了星辰与黑夜的所有秘密。

“小哥……”

安逸开口，嗓音里带着一丝颤音。

在张麒麟的面前，他能得到无邪给不了的那种安全感。

张麒麟没有应声，只是静静地看着他，目光平稳无波，那是一种无需言语的等待，安静而笃定。

积压了几天的情绪，好似在一刻寻到了泄洪的闸口。

安逸深吸了一口带着凉意的夜气，视线投向天边那轮皎洁得近乎清冷的明月，低声道：

“我有点害怕。”

他停顿了一下，像是在小心翼翼地组织着内心深处最混乱的线头，然后将那些盘踞心底的恐惧与迷茫，对着身边这个沉默却无比可靠的男人，和盘托出。

“我害怕身体里这股不受控制的力量。”

他下意识地握紧了微颤的指尖。

“我不知道它什么时候会突然冒出来，又会引来什么样的目光和麻烦，就像之前在巷子里，还有在解语臣的茶会上那样，我控制不住它，那种感觉糟透了。”

“我也害怕去颐和公馆……”

他的声音低了下去。