章武七年的正月，寒意未消，但邺城皇宫深处，已悄然浸润了几分属于春日的、蠢蠢欲动的暖意。皇后刘玥所居的长秋宫偏殿内，五岁的太子刘封正对着一卷摊开的《礼记·月令》，小身板挺得笔直，努力维持着“正襟危坐”的姿态，只是那眼神略显发直，盯着书卷上密密麻麻的小字，仿佛在对抗一群催眠的符咒。

上午的经义课业刚结束不久，郑太傅讲授的“孟春之月，日在营室，昏参中，旦尾中”犹在耳边，字字句句却化作了盘旋的蚊蚋。他偷偷吸了吸鼻子，闻到殿内熟悉的、属于母亲的淡淡馨香，混合着书墨的气息，这让他紧绷的神经稍微松弛了一瞬，目光不由自主地瞥向窗外——庭院中的老梅枝头，残雪消融，晶莹的水珠滴落，在青石板上晕开深色的湿痕。

“……封儿？” 温柔的女声响起，刘玥端着一盏温热的牛乳走了进来，见儿子这副明明困倦却强打精神、故作老成的模样，不禁莞尔，“累了便歇息片刻，莫要强撑。”

刘封一个激灵，赶紧收回飘忽的视线，小手重新握紧书卷，一本正经道：“母后，儿臣不累。郑太傅说，身为储君，当勤学不辍。” 只是那软糯的童音，配上一脸严肃的表情，着实有些惹人怜爱。

刘玥将牛乳放在他手边的小几上，轻轻抚了抚他的发顶，没有再多言。自册立太子后，刘封虽依旧与她同住长秋宫，便于照料，但课业明显加重，小小的肩膀上似乎已然压上了无形的重担。她心中既有欣慰，亦有难以言说的心疼。

这时，殿外传来内侍轻微的叩拜声。随即，一道沉稳的脚步声踏入殿内，带着室外的些许清寒。

“陛下。” 刘玥转身，含笑迎上。

“父皇！” 刘封眼睛一亮，立刻从坐榻上滑下来，就要按照礼仪规范行礼。

刘备一身常服，挥手免了内侍的通报，刚进殿便瞧见儿子那副绷着小脸、准备一丝不苟行礼的模样，先是愣了一下，随即竟“噗嗤”一声笑了出来。他几步上前，在刘封茫然的目光中，一把将小家伙捞了起来，抱在怀里掂了掂。

“行了行了，在这长秋宫里，就朕与你母后，还摆这副架势给谁看？” 刘备笑着，用略带胡茬的下巴轻轻蹭了蹭儿子细嫩的脸颊，惹得刘封痒得直缩脖子，“公共场合，朝会祭祀，那是要守规矩，讲威仪。可私底下，在自己家里，还这么正襟危坐、小老头似的，岂不是要累坏了？”

刘封被父亲搂在怀里，熟悉的体温和气息让他瞬间放松下来，那强撑着的“储君外壳”悄然碎裂，露出了属于五岁孩童的懵懂和依赖。他小声嘟囔：“可是……郑太傅说，礼不可废……”

“太傅说得对，但也要分场合。” 刘备抱着他走到窗边的暖榻坐下，让他坐在自己膝上，语气温和而耐心，“礼之本，在敬，在诚，在心。于外，需以礼束行，示天下以轨仪；于内，则以情相交，享天伦之乐。若在家中也时刻绷着，失了孩童本性，那这礼，反倒成了枷锁，非朕与太傅所愿。”

他指了指刘封刚才看的《礼记》：“读这些书，学这些礼，是为了明理，为了将来能更好地治理天下，护佑万民，不是为了把自己变成一尊泥塑木雕。明白吗？”

刘封似懂非懂，但父皇温暖怀抱和轻松话语，像春风一样拂去了他心头的紧张和疲惫。他用力点了点头，小脸上露出了这些天来第一个真正舒心的笑容：“嗯！封儿明白了！”