不过大半年，他老了太多。两鬓斑白，眼窝深陷，脸色是一种不健康的青白，连嘴唇都失了血色。

“王爷。”宜修行礼。

胤禛转过头，看了她一眼，笑了笑：“来了？坐。”

声音沙哑，气若游丝。

宜修在榻边的绣墩上坐下，这才看清他手中拿的是一本《孝经》——书页泛黄，边角磨损，显然常翻。

“今儿感觉可好些了？”她轻声问。

胤禛摇摇头：“老样子。吃不下，睡不沉，整日昏昏沉沉的。”他顿了顿，看着她，“你近日……可还忙？”

“府里诸事都顺，不忙。”宜修道，“王爷安心养病便是。”

“顺就好。”胤禛合上书，手指无意识地摩挲着书脊，“这大半年，辛苦你了。”

“妾身分内之事。”

又是一阵沉默。

窗外有风吹过，树叶沙沙作响。已是深秋，满园萧瑟。

“宜修，”胤禛忽然开口，声音很轻，“你说……人这一辈子，是不是都逃不过因果？”

宜修抬眼看他。

胤禛望着窗外，眼神空洞：“我年轻的时候，不信这些。觉得事在人为，人定胜天。可如今老了，病了，躺在床上睡不着的时候，总忍不住想……想这些年，我做过的事，见过的人，走过的路。”

他顿了顿，声音更低：“有些事，做错了。有些人，辜负了。有些路……走岔了。”

宜修垂下眼，没有接话。

“弘晖那孩子，”胤禛继续说，“我对他……亏欠太多。他出生时，我在外办差，没赶回来。他满月，我在宫里议事。他生病……”他喉咙动了动，“我甚至不知道。”

宜修握紧了袖中的手。

“我不是个好阿玛。”胤禛闭上眼，“也不是个好丈夫。柔则……世兰……还有你，我都辜负了。”

这话太重，宜修不敢接，也不能接。

良久，胤禛睁开眼，从枕边摸出一个紫檀木匣子，递给她。

“打开看看。”