李昭华看了她很久，然后说：“你总在想怎么让人受伤后还能活。”

欧冶明怔了一下。她没想过这个。她只是……觉得该这么做。就像觉得铁该打成那个弧度，簧片该减那个角度，是某种从骨头里长出来的直觉。

但李昭华一说，她忽然明白了。

是的。她总是在想：怎么让矛刺穿铠甲但不伤及内脏，怎么让刀砍断兵器但不砍断肢体，怎么让箭射中敌人但不让他必死。

甚至在设计陷阱时，她坚持在落石区边缘留一条窄缝——不是给人逃，是给误入的野兽逃。

卫铮当时不解：“对敌人仁慈就是对自己残忍。”她说：“不是仁慈。是……不滥杀。”

仁慈这个词太大，她担不起。她只是觉得，死该用在刀刃上。就像好钢该用在刀刃上，不该浪费在刀背上。

“我娘说，”她听见自己的声音，很轻，像怕惊扰什么，“杀人容易，让人活难。”

李昭华的眼神深了一下。

“你娘是匠人？”

“嗯。”

“她也打兵器？”

“打。但主要打农具、炊具、修房子的铁件。”欧冶明顿了顿，“她说，铁器分两种：一种让人死，一种让人活。打让人活的器具，要更用心。”

她想起母亲的手札，在记载兵器的章节旁，总有一些小小的批注。

比如在“战斧”条目下，母亲写：“斧亦可劈柴。刃角宽五分，则杀伐力减，然劈柴不卡。”在“长剑”旁写：“剑脊加厚三厘，则刺穿力弱，然不易断，可传家。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

母亲总是在找那个平衡点：在杀人与活人之间，在毁灭与创造之间，在兵器与工具之间。

李昭华沉默了很久。她拿起那枚改过的箭簇，在指间转动，让灯光沿着棱线游走。

“如果，”她缓缓开口，“我们将来要和很多人打仗。要攻很多城，杀很多敌。你这些‘让人活’的设计，可能会让我们的人死更多——因为兵器不够狠。”

欧冶明点头。她知道。她在神机坊见过太多“够狠”的兵器：带倒刺的矛头、会炸裂的箭簇、涂抹毒药的刀刃。那些东西的设计思路很简单——怎么让人死得最快、最惨、最没救。

“但，”她慢慢说，“我们打仗……是为了杀人，还是为了活人？”

李昭华抬起眼。

“为了活人。”欧冶明继续说，声音依旧轻，但每个字都像锤子砸钉。

“让我们的人活，让跟着我们的人活，让天下像阿柴、像小丫那样的人活。如果只是为了杀人……那我们和要杀的人，有什么区别？”

她说完，自己都愣了。这些话不像从她嘴里出来的。她本该说“倒角减阻力”“血槽导流”“钳子杠杆比例”这些具体的东西。但这些话就这样涌出来，像憋了太久的水终于找到裂缝。

李昭华看着她，眼睛里的东西很复杂：有惊讶，有思索，有某种深沉的认可。

然后她笑了。不是大笑，是嘴角很轻微地向上弯了一下，像弓弦松弛时的弧度。

“你娘说得对。”她说，“杀人容易，让人活难。”

她站起身，走到工棚口，又回头。

“那些箭簇，打一百枚。拔箭钳，打二十把。先配给我们的医官。”顿了顿，“还有……谢谢。”

“谢什么？”

“谢你总在想怎么让人活。”