白天在工坊里动手、观察、记录，晚上去藏书楼翻阅祖父的笔记寻找灵感或印证猜想，他的世界被齿轮、公差、应力曲线和工艺参数填得满满当当。
然而，生活还是在不知不觉中，向他那被技术细节塞满的世界里，渗入了一些别的色彩。
变化始于晚餐时分。不知从哪天起，玛蒂尔达·冯·林登霍夫和她的老侍女安娜，开始出现在杨家的餐桌上。起初是偶尔，后来渐渐频繁，最后几乎成了每晚的固定成员。母亲珊珊的解释很简单：“她们主仆俩自己开伙，怪冷清的，也麻烦。多两副碗筷的事儿，一起吃饭热闹，也省得她们折腾。”杨定军听了，觉得有理，也没多想。
饭桌上多两个人，对他而言只是需要稍微注意一下吃相（虽然他本来也不太在意），以及偶尔需要回答玛蒂尔达一些关于庄园事务或他正在忙活的“大东西”的简单问题。他通常用最简短的话应付过去，心思早就飞到饭后要去查阅的某张祖父绘制的进给机构草图上了。
玛蒂尔达似乎也很安静，大部分时间只是默默吃饭，听着杨家人用汉语聊着庄园里的琐事、集市的趣闻、或者父亲对兄长处理某些事务的点评。她碧蓝的眼睛会随着话题转动，偶尔露出思索或恍然的神情。她吃得不多，但每次都会对珊珊亲手做的饭菜表示真诚的感谢和赞美。老安娜则更拘谨些，总是飞快地吃完自己那份，然后帮忙收拾碗筷。
时间久了，这成了新的日常。杨定军甚至习惯了推开家门时，闻到的不再仅仅是自家熟悉的饭菜香，还有一丝淡淡的、属于玛蒂尔达身上的、混合了薰衣草（庄园自种晾干的）和干净棉布的气息。有时他会看到玛蒂尔达在帮母亲摆放碗筷，或者低声向诺丽别嫂子请教某种针法，画面自然而和谐，但他从未深究这意味着什么。他的大脑皮层主要区域，依旧被白天的技术难题牢牢占据。
转眼到了年关。这是杨建国和杨家老太太相继去世后的第二个新年。按照杨亮坚持的东方传统，父母新丧，三年内不宜大肆庆祝，以示哀思与缅怀。因此，今年的“年”过得格外朴素。没有大量制备特别的年货，没有张灯结彩，连鞭炮也省了，只象征性地在院落里点了两串小小的、声响温和的“避邪杆”（用竹节和少量火药自制）。
即便如此，对于玛蒂尔达和安娜来说，这依然是一次前所未有的、充满奇异色彩的体验。
她们见识了杨家在腊月廿三那天，举行简单而郑重的“祭灶”仪式，杨亮带着两个儿子在厨房灶台前摆上几样朴素糕点，低声念诵着祈求来年平安顺遂的话语，然后将旧灶神像（一张手绘的简陋画像）恭敬地“送走”。她们参与了全家一起动手的大扫除，虽然玛蒂尔达不太明白为何要如此彻底地清扫每一个角落，称之为“除旧布新”，但她干得很认真。她们看到了杨亮亲手书写春联和“福”字，那方正而奇特的字符被贴在门楣和墙壁上，虽然内容因为守孝而选择了表达哀思与勉励的字句，而非常见的吉祥话，但那种仪式感依然让玛蒂尔达感到肃穆。
年三十的团圆饭，是重头戏，尽管菜肴比往年简单许多。一张大桌上，摆满了庄园自产的各种食物：炖得烂熟的羊肉、肥美的河鱼、各种腌菜和窖藏蔬菜、新蒸的杂粮馒头和米饭。杨亮作为一家之主，简短地说了几句话，回顾了父母一生的辛劳与对这个家的贡献，勉励儿孙勤勉持家，然后举杯（以水代酒）邀众人共饮。气氛有些肃穆，但更多的是家人团聚的温暖。
玛蒂尔达和安娜被安排在客座。她们学着杨家人的样子，使用筷子（虽然还很笨拙），品尝着那些对她们而言风味独特的菜肴。安娜显得有些局促不安，不时偷看小姐的脸色。玛蒂尔达却显得很平静，甚至有些出神。她看着杨家人彼此夹菜，低声交谈，杨亮偶尔对孙子辈（诺丽别怀里的幼儿）露出慈爱的笑容，杨保禄和妻子诺丽别之间的默契眼神，以及……那个一心对付碗里饭菜、偶尔抬头听父亲说话、眼神却还残留着白天思考技术问题时的专注痕迹的杨定军。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
这不是她熟悉的圣诞弥撒与领主宴会，没有牧师冗长的布道，没有贵族间虚伪的祝酒与炫耀，甚至没有对上帝的直接颂扬。这是一种向内凝聚的、基于家族血缘与共同记忆的、充满了具体生活细节与务实期许的庆祝。安静，却有着沉甸甸的分量。
饭后，没有热闹的守岁游戏。杨亮给杨定军和家里其他小辈（包括玛蒂尔达）每人发了一个用红纸简单包裹的小小“压岁钱”——里面是几枚庄园自铸的、图案简单的铜币。玛蒂尔达接过这份意料之外的礼物，指尖触碰到微凉的铜币和粗糙的红纸，心中涌起一种奇异的感觉。这不是贵重的赏赐，更像是一种接纳的象征，一种将她纳入这个家庭节日循环的、朴实无华的仪式。
她看向杨定军，男孩正捏着那个小红包，似乎有点心不在焉，大概在琢磨明天工坊里某个零件的测试方案。玛蒂尔达轻轻握紧了手中的红包，感受着那微不足道却实实在在的暖意。窗外的山谷一片漆黑寂静，偶有寒风掠过树梢的呜咽。屋内，炉火噼啪，油灯昏黄，一种迥异于她过往所有认知的、深沉而坚韧的“年”的味道，悄然沁入了她的感知。
而对那个专注于自己世界的少年而言，这个朴素的新年，或许只是攻克下一个技术难关前，一段短暂的、值得珍惜的家人共处的宁静时光。至于身边那位异国少女心中渐起的微妙波澜，依旧未能在他那被齿轮与锉刀打磨得异常清晰而单纯的心湖上，激起足够的涟漪。