刘主任从白大褂口袋里掏出一串钥匙，准确无误地找到其中一把，插入，转动。

“咔哒。”

铁门应声而开。里面是一个房间，面积不小，但陈设令人不寒而栗。

房间中央是一个类似手术台的不锈钢台面，上方悬着无影灯，此刻并未开启。

四周靠墙是几个高大的冷藏柜，嗡嗡低鸣着，柜门上凝结着寒霜。

另一边的工作台上，摆放着各种型号的手术刀、钳子、锯子、盛放液体的玻璃容器，以及一些打包用的特殊材料和标签。

一切都被收拾得井井有条，却透着一种与正规手术室截然不同的、冰冷的非人感。

空气里弥漫着更浓的福尔马林和某种防腐剂的气味。

刘主任将推车停在手术台旁，掀开了覆盖的白单。

苏玲毫无生气的脸暴露在昏暗的灯光下。

他俯身，指尖甚至带着一种近乎欣赏的姿态，轻轻拂过她年轻却已僵硬的面颊，冰冷的触感。

“宝贝，”他低语，声音在空旷冰冷的地下室里显得格外清晰，甚至带着一丝诡异的温柔，“放心，你不会白死的。”

他直起身，走到墙边，打开了房间的总电源开关。

头顶的无影灯骤然亮起，惨白刺目的光线将手术台和周围区域照得如同白昼，纤毫毕现，也彻底驱散了最后一丝属于人性的阴影。

苏玲躺在强光下，皮肤呈现出一种近乎透明的苍白，那苍白之上又出现了明显的青紫和尸斑。

刘主任走到消毒区，像每一次进行重大手术前一样，一丝不苟地洗手、消毒、戴上手套。

橡胶手套紧绷在手上的感觉让他微微活动了一下手指。

然后，他走到器械台前，目光扫过那些闪着寒光的工具，最终，精准地拿起了一把锋利无比的手术刀。

刀身在无影灯下反射出森冷的光芒。

他转过身，走向手术台，目光落在白单下那具年轻的躯体上，如同一位艺术家在审视即将动工的珍贵材料，或者，更像一个商人评估着即将拆分的稀有货品。

他的嘴角，缓缓勾起一个弧度。那不是微笑，而是一种纯粹的、对“价值”的冷静估算与满意。

“这些‘零件’……真是完美。”

他的声音平板无波，却透着一股令人骨髓发寒的兴致，