“我只是……想让你回来。”他轻声说，“仅此而已。”

空气凝固了一瞬。

诺顿缓缓放下餐刀，金属与瓷盘碰撞的声响在沉默中格外清晰。他盯着愚人金，像是在审视一个精心编织的谎言。

“晚了。”他最终开口，“有些东西，碎了就是碎了。”

愚人金的睫毛轻轻颤了一下，但很快，他又笑了，仿佛刚刚那一瞬的动摇从未存在。

“是吗？”他慢条斯理地端起酒杯，啜饮一口，红酒在他的唇上留下一抹暗色的痕迹。

“那我们来打个赌吧。”他微微歪头，眼底闪烁着熟悉的、危险的光，“赌你最后……还是会回到我身边。”

诺顿猛地站起身，椅子在大理石地面上划出刺耳的声响。他抓起外套，连一个眼神都懒得再施舍给愚人金，转身大步离开。

愚人金没有追，只是慢条斯理地晃着酒杯，红酒在杯壁上留下一圈圈暗红的痕迹。他盯着诺顿的背影消失在餐厅门口，唇角的笑意渐渐冷了下来。

“这是你逼我的，诺顿……”

——

诺顿到家后猛地甩上公寓大门，后背重重撞在门板上。他急促地喘息着，手指无意识地揪扯着衣领，仿佛那有一条缠在脖子上的毒蛇。餐厅里愚人金的声音还在他耳边回荡——“赌你最后还是会回到我身边”。

“混蛋...…“诺顿咬牙切齿地咒骂，一把脱掉T恤扔在地上。他跌跌撞撞地走向酒柜，手指颤抖得几乎拿不稳酒瓶。琥珀色的液体在杯中摇晃，就像他此刻混乱不堪的思绪。

五年了。整整五年他以为自己已经痊愈，已经将那个名字、那张脸、那些记忆彻底埋葬。可今天，愚人金就这样若无其事地出现在他常去的餐厅，用那种令人作呕的温柔语调撕开他所有结痂的伤口。