更准确地说，是禁闭室。

位于神殿地下最偏僻的角落，远离任何一扇窗，远离任何一缕可能的光。厚重的橡木门在身后轰然关闭时，最后一丝从门缝漏进来的、属于走廊火炬的微弱橙光也被彻底吞噬。

绝对的黑暗里，没有声音，没有光，没有温度变化。只有伊莱自己压抑的、略显急促的呼吸声。

伊莱背靠着冰冷刺骨的石壁，身体顺着墙壁慢慢滑下去，直到完全坐在同样冰冷的地面上。他曲起膝盖，用双臂紧紧环抱住自己，下巴抵在膝盖骨上，整个人蜷缩成小小的一团。

黑暗与密闭，是他最“熟悉”的“老朋友”。

五岁那年，他被从破败木屋里带出来，带进这座恢弘而冰冷的石头殿堂。他们说，他身体里流淌着世间最纯净的光明之力，是被神选中的圣子。他们说，这是无上的恩赐与荣耀。

然后，他就被关进了这样的房间。

第一次，是因为他听不懂复杂的祈祷文，哭着要找妈妈。第二次，是因为在众人面前紧张，失手打翻了盛满圣水的银杯。第三次，第四次……数不清了。理由各种各样：不够庄重，微笑的弧度不标准，对教义理解有偏差，甚至只是因为某个主教心情不好。但结果总是相同的：黑暗、寂静、寒冷，以及漫长到仿佛时间都凝固的独处。

“圣子必须摒弃凡俗的软弱与情感。”

“圣子需在寂静中聆听神谕，在黑暗中砥砺心性。”

“孤独是贴近神明的方式，是洗炼灵魂的圣火。”

那些面容严肃的人们总是如此告诫，语调悲悯。他们告诉他，他生来就该信奉光明神，他的存在意义便是侍奉神明。他的喜怒哀乐无关紧要，他的恐惧与孤独不值一提，他甚至不该有“自我”——他只是神在世间的象征。