面包胚香气十足，双层纯牛肉饼，鲜嫩多汁，搭配芝士片、番茄和酸黄瓜，味道醇厚。

薄脆金沙鸡翅，外壳薄而酥脆，咬下去咔呲作响，里面的肉汁丰富，口味偏甜，带有蒜香。

外加一杯可乐加冰。

千寻埋头吃了个肚饱，吃完随意擦两下手。

赵高林没吃，安安静静等她。

看她擦手擦得敷衍，伸手过去。

“手给我。”

千寻叼着吸管，两只手一起递过去。

抬眸赵高林垂下来的眉眼，柔和温柔，不像走之前那般冷淡沉郁。

千寻任由他用湿纸巾擦拭手指和手心，开口道：“老赵，你不生我气了？”

赵高林动作一顿，换张纸巾继续擦拭，随即轻笑：“那你说说，我会生你什么气。”

千寻想了想，站起身，左右看看，坐到赵高林身边去，小声一一列举：“第一，出事前没找你。第二，出事后没告诉你。第三，和你提分手。”

赵高林嘴角的笑还在，变得有点伤感，目光专注在千寻手指上，动作小心翼翼：“你还挺有条理。”

“这是夸我吗？”千寻顺着杆子往上爬，俏皮问，“那你是不是原谅我了？”

他擦完双手，又换一张湿纸巾，撕开后，目光落到千寻嘴角，细心擦掉她嘴角可乐渍，边说：“我反思了三个月，是我没给你足够的安全感，是我做得不够好，以后不会了，你原谅我吗？”

嘴角微凉，他擦得轻柔，千寻怔怔看着他，眼睛一热。

她扭开头别过目光，正好撞见一个妈妈给女儿擦嘴的动作。

千寻忽地一下抿嘴笑。

离了赵高林，谁还把她当小孩啊。

她回过头，看着赵高林，他整个人很忧伤。

发型也没打理，保留天生的顺发，盖住整个额头，戴着最简单的黑框眼镜。

看着年龄很小，很乖很乖的样子。

千寻手心有些痒，她想摸一摸。

那天晚上，他抱着自己的手偷偷抹眼泪的时候，千寻就想摸摸他头。

她抽出手摸上去的时候，赵高林怔住了，却没躲开。

她伸的左手，手腕还残留去疤的淡淡药味。

赵高林的手追过来，小心抬着她手肘。

他问：“摸我头干什么。”

千寻轻轻摸了两下，快速收回，嘴角憋着笑。

没说安慰之类的话，含糊带过：“我想摸，不行吗。”

赵高林静静望着她，回应四个字：“寻姐随意。”

千寻拿肩膀撞他玩闹：“高林哥愿意吗？”

“嗯，愿意。”

说开之后，那件事被两个人默契地压到心底。

千寻眉眼飞扬起来，牵着手回车上，一路甩啊甩。

说话的语气轻快起来，像只快乐的小鸟。

“秦漠好逗，晚上不知道在干嘛，白天一直在睡觉，下课铃声一响，就站走廊吹风，不用高考就有大学读，每天去学校打卡睡觉，真是羡慕死我了。”

“嗯，他在家他睡不安稳。”