她转身推开门，外面阳光洒进来一大片。

我看见她抬手整理了下袖口，动作很轻，但能看出习惯性地往上挽了一截。

那是我们团队的老动作——红西装袖子长，做事前先撸起来。

她走出大堂，脚步没停，直接上了车。

车子启动，驶离视线。

我回到座位，打开抽屉，拿出一枚徽章。很小，金属质地，边缘有点磨花了。这是最早一批“高效工作联盟”成员自己做的，林晓亲手给了我第一枚。

我一直留着。

现在它放在桌上，反着光。

手机震动了一下。

是林晓的新消息。

“下周我要主持制度改革推进会。您要是有空，能不能来听一听？不是让您站台，就是……想听听您的意见。”

我盯着这行字看了几秒。

然后回：“你已经不需要我了。”

刚发出去，又补了一句：“但如果你需要我在，我就在。”

她很快回了个“好”字。

我把手机扣在桌上，站起来活动了下肩膀。

窗外天色正好，楼下的树影落在步道上，被风吹得晃。

远处一辆班车缓缓停下，几个员工下车，有说有笑地往入口走。其中一个年轻女孩背着双肩包，一边走一边把外套脱下来搭在手臂上。

她走得轻松，脸上带着笑。

像是刚结束一天该干完的工作，准备回家吃饭。