市第一人民医院，住院部走廊。

深夜的医院总是透着股死寂，消毒水的味道掩盖了一切，包括死亡的气息。 张伟坐在输液椅上，看着头顶的吊瓶，百无聊赖地数着滴落的药水。 一滴，两滴，三滴……

他的世界很安静。医生给他塞了特效药棉球，现在的他听力几乎为零，就像是看一部被按了静音键的电影。护士走过去，嘴巴动了动，他只能尴尬地笑笑，指指耳朵。

“唉，倒霉催的。” 张伟在心里叹气。 “这算不算工伤误工费啊？回头得找老板报销个损失费。”

突然，他感觉有一阵风吹过。走廊尽头的感应门开了。

一个穿着白大褂的医生走了进来。他戴着口罩和帽子只露出一双眼睛。手里拿着个病历本步履匆匆。

张伟本来没有在意。 但当那个医生走过他身边的时候，张伟那种名为“天煞孤星”的雷达，突然疯狂报警。一种强烈的、类似于指甲刮黑板的生理性恶心感，瞬间涌上心头。

“不对劲……” 张伟下意识地缩了缩脚。 他虽然听不见，但他的眼睛很尖。他看到，那个医生的白大褂下摆处，有一滴红色的液体滴落。 啪嗒。 落在洁白的地砖上，晕染开来。 那是血。 而且，那个医生的手……太大了。 那双手藏在袖子里，指节粗大得不像是拿手术刀的手，倒像是……某种用来撕扯生肉的爪子。

医生停在了一个病房门口。 那是烧伤科的重症监护室。 他站在玻璃窗前，静静地往里看。他在看那个躺在床上、皮肤溃烂的病人。

“这皮太烂了，补不上我的缺口。” 张伟虽然听不见，但他竟然诡异地读懂了那个医生的眼神。

紧接着，医生转过身。 他的目光在走廊里扫视了一圈，最后…… 落在了张伟的身上。

张伟浑身的寒毛瞬间炸了起来。因为他看到，那个医生在看到他的瞬间，眼睛里闪过了一丝惊喜。 那眼神就像是在垃圾堆里捡到了一块宝。

医生向他走了过来。 一步，两步。 他的走路姿势很怪，膝盖不弯曲，像是两根棍子在杵地。

张伟想跑。 但他还在挂吊瓶，针头扎在血管里。 “别过来……别过来……” 张伟张大嘴巴想喊