顾三平像一粒脱离轨道的尘埃，悬浮在公里的虚空。面罩显示器开始倒计时：【再入大气层剩余5小时17分】。地球在脚下展开完整的弧线，晨昏线边缘的云层翻涌如天神褶皱的衣袂。他试着屈伸手指，OES-2撤离服关节处的液压装置发出蜂鸣——父亲留下的装备比想象中更加的精密，连指节弯曲角度都完美复刻人体工学极限。

轨道撤离服肼燃料推进器喷口发出的幽蓝色尾焰在太空中微不可查，相距200米后便融入星空背景中，如同某个遥远恒星十几亿年前向地球送出的一抹秋波。

撤离服基本动作都是预先设定好的，顾三平也只能按照预先的程序连同轨道撤离服一起面向那逐渐变大的地球，那颗蓝色的星球犹如有魔力一般，牢牢着牵引着那小小的身影，似缓实快地冲向那片蔚蓝。

坠落第1小时

当最后一丝推进剂蓝焰熄灭时，左推进器比右推进器晚熄灭了1秒钟，就是这要命的1秒，让轨道撤离服开始疯狂的旋转。

失控的旋转让视野中的星海化作模糊的光带。角速度表疯狂跳动至153.3度/秒，远超人体耐受极限，顾三平的视网膜留下星轨灼烧般的残影。强忍呕吐欲，手指在左手控制板飞速敲击——轨道撤离服功能众多，顾三平想着可能还有残余的燃料，能让推进器重燃一秒也好，这样这该死的旋转就能得到控制。

顾三平突然发现有个父亲预设的自旋应急协议，急忙激活，撤离服肩部突然弹出两对钨钢惯性轮。

咯吱——金属摩擦声穿透头盔，惯性轮以相反方向高速旋转。随着惯性轮的旋转，自旋速度也开始慢慢下降。顾三平一头冷汗随着旋转的离心力甩在面罩之上，那晶莹的水珠反射着不断变化的阳光，在面罩内壁折射出破碎的虹光。

警告！惯性轮超温！角速度降至2.1度/秒时，惯性轮过热报警。顾三平果断切断电源，随着惯性轮在弹簧的压力下向外蹦出，消失在蔚蓝深色的夜空之中。而撤离服随着惯性轮弹射的出力，也终于将角速度控制在了1.5度/秒。

轨道撤离服依然在不停旋转，现在这速度比起刚开始恐怖的153.3度/秒已经犹如地狱到摇篮般的级别，在这犹如静止不动的时空中，顾三平紧张的心情也慢慢平复下来，1.5度/秒的舒缓旋转——恰如母亲怀抱中的摇篮曲节奏，也让顾三平困意袭来，经不住慢慢睡去。

坠落第4小时52分