“不是打跑。”格林顺手揉了揉她的头发，手感意外地柔软，“是再也回不来了。”

这句话让大厅短暂地安静了一秒。多萝西放下手中的魔法书，轻轻布置出一个结界笼罩住旅馆：“既然安全了，大家早点休息吧。我和格林守夜。”

众人散去后，大厅只剩下壁炉的噼啪声与窗外偶尔传来的风声。多萝西变魔术般从茶几下取出两个白瓷茶杯，斟满莉米露煮好的草药茶。

“我让莉米露加了宁心草。”她将其中一杯推给窗边的格林，“可以宁心静神，尤其是平和杀戮后的躁动。”

味道不错。格林啜饮一口，嘴角噙着笑，莉米露的手艺又进步了。

是啊。多萝西强迫自己移开视线，转而看向窗外雾散的夜空，她总是很用心。

沉默在两人之间蔓延，但不是尴尬的那种。而是老友之间的无言，就像是好哥们跟自己喊了好几天去他家玩，结果真的去他家玩的时候又不知道玩什么，然后两个人沉默着打起了游戏。

格林靠在窗台上，断剑横放在膝头，手指有一搭没一搭地轻敲剑鞘。黑雾在他指尖缠绕，时而化作小蛇形状，时而变成飞鸟，像是在表演默剧。

“不去休息一下吗？”多萝西望着格林，轻声询问道。

“你知道我不需要休息的。”

“我知道。”

多萝西微微抬头，让平静的瞳孔和格林对视着。多萝西当然知道格林的特殊，也知道格林不需要休息，但她还是想让格林稍微休息一下。

格林：……

格林：“我去躺一会好了。”