“你不让我背，我就把你抱进去。”他一本正经，“反正我都说了，我要让全世界知道我老婆多重要——抱着进去，更有仪式感。”

诺雪睁开眼瞪他：“你敢。”

“我什么都敢。”他笑了笑，“为了你，我连穿裙子做饭都干过，还怕抱你进医院？”

那是去年的事。诺雪阑尾炎术后在家休养，杰伊不会做饭，硬是照着视频学，还特意穿上诺雪的围裙和居家裙，录了段视频逗她笑。当时诺雪躺在床上，笑得伤口疼，却说那是她这辈子见过最暖的男人。

现在，她看着他紧握方向盘的侧脸，忽然觉得，眼前的这个人，从来就没变过。

车子拐过两个路口，前方已经能看到医院大门的轮廓。红色的“人民医院”四个大字在夜色中亮着，像一团不会熄灭的火。

“到了。”杰伊放慢车速，“准备好了吗？”

诺雪深吸一口气，点点头。

他停好车，解开安全带，绕到副驾开门，伸手把她扶下来。她的腿还有点软，整个人倚在他怀里。

“走吧。”他搂着她的肩，一步一步朝门诊大厅走去。

玻璃门自动滑开，暖风扑面而来。大厅里人不多，几个候诊的家属蜷在椅子上打盹，护士站的灯还亮着。

杰伊扶着诺雪走向挂号窗口，脚步坚定。

“姓名。”窗口后的护士抬头问。

“诺雪。”杰伊答。

“身份证号？”

杰伊一边报号码，一边低头看身边的人。诺雪靠在墙边，睫毛微微颤着，像在强撑清醒。

他忽然停下，转头对她说：“等会儿医生问你症状，你别瞒着。说什么咳过、头晕、手抖，全都讲清楚。你要再敢说‘没事’，我就……”

“你就怎么样？”她轻声问。

“我就当着全医院的人喊你老婆。”他盯着她，“一遍不够喊十遍，十遍不够喊一百遍，直到你承认自己需要我为止。”

诺雪怔住，随即低下头，肩膀轻轻抖了抖——她在笑。

“你赢了。”她小声说。

杰伊也笑了，伸手理了理她耳边散落的发丝，然后转回头，继续填单子。

窗外，夜色正浓。

一辆救护车鸣笛驶入急诊通道，红蓝灯光扫过大厅地面。

诺雪抬起眼，望着那道光影从脚边掠过，慢慢移向深处。

她的手指悄悄勾住了杰伊的衣角。